汪晓佳

前些日子，合家乘坐自驾车出游，高速公路两边的麦田，已是满目金黄，一年一度的午收季节就要来临了。

每年这个时候，我都会忆起过往岁月里拾麦穗时的情景来，一幕幕，历历在目，意趣悠长。

拾麦穗的记忆是从小时候开始的。那还是人民公社年代。生产队除了组织男女社员青壮劳力割麦，还要组织一批老人孩子，带上竹耙子，让他们在用牛车拉过麦捆的麦茬地里拾麦穗。我们先是用竹耙子在茬子地上像搂柴禾似的来回梳篦，搂着的麦穗，堆了一堆又一堆。然后再放下竹耙子，一字儿排开，再仔细寻觅被拉下的麦穗头子，一穗穗被弯腰拾起，扎成把子，再放到麦穗堆上。再然后由牛拉大车的车把式用木叉挑到车上，和麦捆一并拉到村边的打麦场上。

参与这个劳动的老人孩子，虽然疲劳，但既能获得生产队的工分，又可以捕捉蚂蚱，采摘野果，又都非常高兴，乐此不疲。我和比我大一岁半的姐姐，每年午季都会参加这样的复收队伍，姐弟俩和大家一道，把欢笑声洒满了一地，飘逸上了天空。

年龄再大一些，每到学校放麦忙假，我和姐姐便参加了割麦子的队伍，割得我腰酸背痛。腰酸背痛时，我就会把镰刀一放，默默地走到地边的沟沿上，仰面朝天，扛一会儿腰，引得大人们开心地笑，还说，小孩子哪有腰？你这是躲滑呗！他们哪里知道我的苦衷？我从小上学，这样的苦力活哪曾干过，岂能受得了？

尽管割麦任务分得比大人少一两垄，但还是被他们落下好远。每当这个时候，娘割完她的麦垄后，总要不顾汗流浃背的劳累，迎头帮助我收割。

初中毕业便去参军了。从此与生产队的劳动再也无缘。

虽然如此，但与麦子的情结从未割舍过。从部队回来参加工作后，在矿上也好，在城里局机关也好，一到麦收季节，便会利用双休日或者下班之后，手拎一个菜篮子或者蛇皮袋，和妻子兴致勃勃地走向农村的麦田拾麦穗，总会满载而归。

其实，去拾麦穗就是图个乐趣，并不在乎拾多拾少的经济价值。不知有多少回，为了赶时间，早去早回，我们都是打的而去，打的而回，连司机都不屑一顾，笑着说，你们拾的麦穗，可够打的钱？有一次回家时在公路边等不着出租车了，我们便打电话让正在矿上上班的儿子想办法，他找了单位一位同事，同事开着私家车，把我们接送回了家。

拾来的麦穗，随我们一起生活的母亲，便不顾年迈体弱，用笤帚在院内或者平房楼顶上，扫干净一片空地，然后趁天气晴好赶紧摊晒。晒干了，她便头上缠裹着一条旧毛巾，腰系一条蓝色的围裙，坐在一个小板凳上，用木棍捶打麦穗，直到把麦粒全部震荡出壳，收拢起来。母亲再用一个小簸箕认真地把麦糠扬出，把饱满的麦粒临时置入一只瓷盆里，待天气晴好时再摊晒，直至完全晒干，装入一只干净的面袋里。整个麦收季节，母亲甚至比我们去野外拾麦穗还要劳累，但她精神上却很愉快，仿佛又回到了当年在老家农村麦收时繁忙而又欢快的情景里。

有几年午季，每年我们都会拾到几十斤，甚至上百斤麦子。除了在石质蒜臼里捣碎煮稀饭，便是与其他杂粮掺和一起，拿到菜市街击面房打成面粉蒸馍。由于是自己经过辛苦劳累获得的果实，所以吃起来就觉得特别爽口，香甜。

随着城市建筑物不断向外扩展，郊外的麦田离我们居住的小区越来越远，再加上我和老伴都到了古稀之年，精力体力不济，又开了个小店铺，母亲也已离世，已有十多年没去野外拾麦穗了。但当年拾麦穗时的情景，每到午收季节都会清晰地萦绕在脑际，油然地生发出些许温馨的记忆来，兴奋得浮想联翩，感慨万千，不能自已。