梁晶晶

城里的中秋，是月亮在鳞次栉比的高楼间挤出的一弯清辉，窄窄的，泛着清冷和寂寞。每每此时，我总会想起故乡的中秋。

故乡的中秋，是从点心铺子里飘出的一缕缕甜香开始的。那香气不止萦绕在铺子上空，还顺着初秋微凉的风漫遍了十里八村，无声地宣告着节令流转，召唤着团圆的到来。

临近中秋，集市的喧嚣也比往日更早地升腾起来。几家老字号点心铺子门口，热浪裹挟着新鲜出炉的月饼和各色糕点的甜香，霸道地铺满一整条街，前来选购的大人们往来不绝。乡间松软的黄土路上，自行车铃声叮当作响，车把上多半挂着一兜刚出炉的月饼——那是在给走亲戚“送节礼”做准备呢。

姥姥家的中秋，是从自己做月饼开始的。刚入八月，姥姥就忙活起来。她总说：“我做的不是月饼，是团圆。”

姥姥做的是乡下最常见的酥皮月饼。馅料都是自家地里收的：黑白芝麻、葵瓜子、花生，炒得喷香擀碎，拌上炒面和赶集买的青红丝，淋上小磨香油，撒把白糖拌匀，攥成紧实的团，月饼馅儿就成了。刚做好的馅儿又香又甜，我总忍不住偷吃。

酥皮月饼香酥的奥秘在和面上，水面和油面得分开揉。和面是力气活，更是手艺活。姥姥说，和面讲究“三光”：面光、盆光、手光。她似乎总有使不完的劲，一双布满茧子的手沾着混和了猪油和糖水的面粉，在粗瓷盆里用力搋揉，直到面团光滑澄亮，盆壁不沾星点，手心也搓得干干净净，才算到位。

和好的水面揉成长条，揪成大小均匀的剂子，按扁，包上略小些的油面剂子，擀成长片再卷起，反复几次才能做成酥皮，再包上馅料压成月饼坯。为了让月饼更好看，姥姥还会用碗沿在饼坯边缘磕上一圈花纹。

接着支起一口平底锅，烧上麦秸火，火舌舔着黢黑的锅底，烧得匀匀的。当印着花纹的饼坯贴上温热的锅面，油香混着麦香和多重馅料的香甜丝丝缕缕钻出来，那藏在月饼里的节日灵魂，才算醒了。一同醒的，还有我肚子里的馋虫。待到月饼两面炕得酥黄，姥姥便用锅铲轻巧地一挑起锅，搁进簸箕里晾着。

月饼稍凉些，最神圣的“点红”时刻到了。姥姥会端出一个小碗，里面是用“洋红”（乡下以前多用它染红鸡蛋）提前熬好的染料，红得热烈，艳得喜庆。只见她捏起一根竹筷，蘸饱这吉祥的红，神色庄重地在每个月饼中央轻轻一点。那一点红像颗朱砂痣，嵌在金黄油亮的月饼上，瞬间点亮了质朴无华的饼身，也点亮了满屋的喜气与期许。

筷子尖最后总会轻落在我额心。“点个眉眉俏，保佑俺晶晶没病没灾，聪明又俊俏……”微凉的触感倏忽即逝，但其后所承载的滚烫祈愿，却深深印在我小小的、懵懂的心里，温暖至今。

月饼彻底放凉后，姥姥拿出素黄的包装纸，平展展铺在堂屋的八仙桌上。圆圆的月饼四个一摞，用细麻绳捆扎，上面贴一张红纸剪的小“福”字，既好看又吉祥。

进入八月，姥姥几乎日日都这样度过。做好的月饼大部分都送给了亲朋邻里。姥姥说：“送月饼就是送团圆。月亮圆了，人心也要圆。”天上的月亮一天比一天圆、一天比一天亮。终于，中秋到了。

乡下过节，白日的热闹不过是前奏，真正的重头戏，总在暮色降临之后。

夕阳西下，给村庄镀上最后一层金边，我们便把八仙桌抬到院中。宴席主角是菜园子当年的收成：白糖番茄、盐水花生、辣椒鸡蛋、油焖茄子，还有炖得香烂的老母鸡汤、红烧肉……一家人围坐在一起，吃着家常菜，说着家常话，笑语欢声。这才是“团圆”最该有的模样。

夜色渐渐浓稠如墨，桌上的菜撤下，换上了月饼和各色瓜果。姥姥还会煮上一壶莲心茶。“秋燥，莲心茶败火。”她总说：“苦茶配甜饼，日子才长远，喝喝就回甘了。”长大后我才懂得，姥姥说的哪里是茶，分明是过日子的道理！

吃月饼要先敬月。我们眼巴巴望着夜空，四下只有秋虫鸣叫，风也安静下来，仿佛万物都在等待。终于，天边透出一片清辉，月亮从小山坳里升起，缓缓爬上树梢，像一颗大大的夜明珠，泛着温润的光。它越升越高，悬在深蓝色的天幕上，光华洒满院落，清晰地映出姥姥家的院墙、婆娑的树影和我们一张张期待的脸。

“月姥娘（故乡称“月亮”为“月姥娘”），下来俺家吃月饼喽！”也不知谁先起的头，我们都站了起来，双手捧着月饼，朝着那轮圆月大声喊，喊够三声方才坐下，开开心心地吃起月饼。就着美食赏着月亮，嫦娥奔月、吴刚伐桂的传说，也越发真切起来。

夜深了。我躺在院中的小床上不舍得睡去，额心还点着那颗中秋当夜不能洗掉的“眉眉俏”。姥姥轻轻拍着我，唱起那首熟悉的歌谣：“月姥娘，明晃晃，开开后门洗衣裳。洗里白，浆里光，打扮晶晶上学堂……”

我望着天上圆满无缺的月亮，沉醉在半懂不懂的幸福里，渐渐进入了比月饼更香甜、比月亮更圆满的梦乡。