尉天骄
算是个广义的淮北人，在淮北市读书、工作十几年。工作调动到了南方，二十多年了，还是难忘这方乡土，常回去看看，也一直关注他的发展变化。
常常对人说，淮北有着乡土社会的温馨。民情淳朴，人际关系亲近，同事、邻居如同乡党。物质生活实惠、幸福。单说吃的，淮北市确有诸多优长，四周为农村包围，有麦有稻，五谷杂粮不缺，蔬菜一年四季都有来自田间的直供。水果新鲜又便宜：麦黄杏、大白桃、葡萄、枣子、西瓜、甜瓜，黄里的石榴籽大味甜。地产美食更多了：煎包、馓子、油酥烧饼、硬面馒头、烧鸡、羊肉、胡辣汤，还有濉溪县的羊肉汤+壮馍，简直让人魂牵梦萦。更不要说名满天下的口子窖，天天在电视里播放酒香，天南海北无人不知。很多单位冬天有暖气，满屋都是春天般的舒适。是的，形容淮北市，确实可以用“民风淳厚”“生活福地”等等评语。西方思想家评价希腊是“供给眼睛的东西多，供给肠胃的东西少。”原来的淮北市，大概与此相反，口福多多，眼福却匮乏。一座光秃秃的相山无可观赏，煤矿沉陷区水面不小，但望去一片荒凉，路面坑坑洼洼，颠簸难过，谁会把它作为景观呢？有山而无绿，有水而无景，自然生态美是淮北市一块明显的短板。三十年前，外地亲友来，问此地有没有什么景致可以看看，只能以“遗憾，抱歉”作答。
山
很多城市都有“母亲河”，淮北没有。但他有“母亲山”，相山是也。相山端坐在市区北部，像母亲张开双臂，把这座城市稳稳当当抱在胸前，淮北市就是在山的怀抱里一天天成长壮大成长起来。最早的主城区其实只有一个区——相山区。留意一下相山区道路的名字，很有意思，除了“煤城路”自报家门，那么多的道路都跟山有关：相山路、东山路、长山路、孟山路、泉山路、龙山路、洪山路……
孔子云：“仁者乐山。”山的怀抱里成长的人民，忠厚、朴实、稳健、勤劳、坚韧。60年代以来上海援建人员的到来，江南文化又给这里增加了聪敏和时尚。要说历史文化，淮北市确有悠久的传统，名人、轶事也可以说出很多。但是，心灵、思想可以遨游在历史氛围里，身体却要生活在现实环境中。评价一个城市的幸福感，舒适宜人的生态环境总是不可缺少的组成部分。
比起一马平川的地方，有山的城市就多了起伏和层次。可惜，相山原来却是童山濯濯，山脚下尚有些树木，视线再往上一抬，满眼只见苍灰色的山体，光秃秃地占据了整个眼界。手边有一张煤师院（现为淮北师范大学）早期唯一一栋教学楼的黑白照，背景的相山就是一个整块的大石头，单调而孤独。“人靠衣服马靠鞍”，山也要穿上“衣服”才好看，树木就是“山之衣”。壮汉一样巍峨的大山如太行山，赤裸着上身，犹有阳刚豪迈之美。但相山只是鲁南丘陵的余脉，并不挺拔陡峭，再“打着赤膊”，不免令人联想到武大郎式的“膀爷”，称不上雅观，更难成风景。笔者初入大学，一篇作文曾有幸入选《安徽省大学生优秀作文选》，就是因相山栽树而引发的感慨。但那时所见才是零零星星的挖几个坑，栽几棵树苗，尚未形成规模。
留校工作后，年轻教师，又是男的，市里组织的植树造林年年都参加。后来做过系里的负责人，每年植树节前后的星期天，必修科目就是带领浩浩荡荡的学生队伍，上山挖坑、运土、栽树、浇水。校园后面山上的植树不要说了，从东部的滂汪到西部的任井，水泥厂后面、殡仪馆西南、相山庙正北、人民医院西北角，那些山上都留下了师生们的足迹和汗水。忘记了是谁给笔者拍过一张彩照，身穿牛仔布夹克，在山上抡着大镐刨树坑，后面一位学生拿着树苗。一直珍藏着这张照片，因其留下了青年时代相山添绿的美好记忆。
在淮北地区，很多山赤裸无树，并不是由于兵燹或砍伐，乃是自然生成的原来面貌，相山也同样。原生态的事物，本来美好的，当然要珍重、爱惜、守护；带有先天欠缺的，则要用人的劳动改变旧貌，变丑为美。荒山植树与沙漠造林一样，过去叫“战天斗地”，现在叫“改造自然”，都是创造美好生活，造福当代，荫庇后人。
离开淮北二十多年，近几年每次回来，看相山都有惊喜。远眺是“一山遥目送青来”，在市区高处观望，树木从山脚下一直排到山脊，绿色的潮水涨到了山顶，相山如同一条大鲸鱼在海洋里畅游，电视塔是吐出的水柱。每年看相山，绿色越来越浓。其实，树也是水，是直立的水，不仅本身标志着水的存在，还涵养水分，营造着湿润的“小气候”。山披上绿装，等于人穿上了靓服，哪个角度看都是美的。相山公园现已成为国家森林公园，常年葱绿，四季有花。最难忘怀春天的洋槐花，那份乡土的香甜气味让人陶醉。网上高兴地看到，淮北市创造的荒山“七步造林法”成功经验，得到国家林业部门的重视。希望淮北市的经验能推广到全国，让所有的荒山秃岭都变成满目青葱。
《世说新语》记载，东晋时的桓（温）大司马北征，见昔时种树皆已十围，不禁唤起了感伤之情：树犹如此，人何以堪？攀枝执条，泫然流涕。他也许是看到树木蓬勃生长，想到了岁月流逝，人生匆匆，英雄也将垂垂老矣。而我见到相山树木蔚然成林，却有着与之不同的情怀：想到自己是相山旧貌新颜的见证者，当年也曾为相山添绿，出过力，流过汗，算是栽树的“前人”中的一分子，心里泛起的不光是欢喜和赞美，还有劳动者的幸福和自豪。
水
前面说过，淮北市没有“母亲河”，从道路名称也能看出来。近邻的徐州市，有夹河街、顺河街、奎河沿、河西巷等路名，望文生义就知道是在水边。还有庆云桥、济众桥、解放桥、袁桥……一听就跟水联系着。淮北市城区缺少地面河流，几乎没有与水有关的路名。东西主干道（那时习惯叫“一马路”）名“淮海路”，两个带水的字，其实只是很多城市的常用路名，这里离“淮”离“海”都远着呢。有个地方叫“八号桥”，颇令人奇怪：既没有水，也看不到桥。还有，那一到七号的桥在哪里？没见过。市区西边有渠沟，有濉河，但已经出了当时的城区颇远了。“三堤口”是口子酒厂的所在地，听名字以前应当跟河流有关，后来连河堤、河水的影子也看不见了。
按理说，淮北大平原并非西北内陆干旱地区，河流、湖塘还是有的。历史上著名的隋唐运河（通济渠）就在市区西南方向流过，带来了数百年的繁华和风月。但三十年前，整个淮北市城区却几乎见不到自然的水体。水是城市的灵气，文化的名片。一座城市，煤灰少了，高楼多了，马路整洁了，路灯明亮了，都能显示环境之美，但是缺少了水，总感到有些“美中不足”。
淮北市最初的名字是“濉溪市”。听说建市选址时，初以濉溪县城北边的“三堤口”为中心。据说因为考虑地势低，怕被水淹，乃向北移动到相山脚下，是为最早的市区。但这只是“聊备一说”，没有查阅过史志资料，不知是否可信。不过，真要以濉溪县城附近为中心建城，倒是一个不错的位置。北部有山，周围有平地，高低起伏，有山有水。濉溪老县城，有河流、池塘。很多路名与水有关：濉河路、沱河路、浍河路、溪河路、岱河路、闸河路。当然，历史掀过去的一页，不必再细考。现在，淮北市区向南发展，与濉溪县连成一体，市区扩大了，水也进到城区来了。
原始社会的人们“逐水草而居”，已经知道水与人的生存密切相关。春秋时期的《管子》对建城做过总结：凡立都市，不要在高山之下，而要在大河之滨。这里有军事方面的考虑，也顾及到交通运输的方便，主要的还是着眼于生活水源的供给。不过，那时还没有把水作为城市生态、自然景观的意识。现代人已经认识得更加全面，前些年中央一号文件开宗明义就指出：“水是生命之源，生产之要，生态之基。”水不仅是现实生活的必需，也是自然生态的基础，环境美的重要方面。城市除了山要绿，清水长流也是不可缺少的内容。
大学校园是育人的苗圃，如果能有流动的水，那更是环境美的明亮一笔。英国剑桥大学的康河、北京大学的未名湖、清华大学的荷塘、南开大学的马蹄湖、华东师大的丽娃河、武汉大学边上的东湖……都是大学的文化名片，也成为诗人笔下闪光的文词。然而，当年淮北煤炭师范学院的校园里，除了自来水（还有后来存在过一阵的游泳池），此外见不到别的水流。上世纪80年代初期，曾经有一篇以淮北煤炭师范学院为环境原型的获奖小说，写校园里有个美丽的“月牙湖”，可以理解为作家善意的想象，以美好的虚构弥补实际生活的欠缺。笔者曾在一篇文章中把学校的校报喻为“校园里的一方清泉”，也是同样的情感逻辑——文学修辞其实折射着对现实环境的遗憾。
时光变迁，日新又日新。现在的淮北市，水多了，水也美了。“百度”淮北市地图，东南部一个个大大小小的淡蓝色水面：东湖湿地公园、南湖湿地公园、绿金中央公园、烈山湿地公园、欢乐世界，还有一个很大的化家湖。淮北师范大学的滨湖校区，一听就那么有诗意、有灵气。那些地方，了解的人都知道，就是以前的煤矿沉陷区。有什么样的观念，就有什么样的治水行为。用“失”的眼光看，沉陷区就是土地下沉之后的一片自然积水，是煤炭开采留给地球的一块块伤疤，至多只是生活的水源。而用“得”的观念来理解，就是能源城市“塞翁失马”而获得的新型资源——地面转换成了水面，是一个个“水的宝库”。北方城市水少，沉陷区的水域成为煤城的得天独厚。新时代的人民，需要赋予荒芜的水体以新的生命，使之成为城市生态环境的宝贵财富。上世纪90年代初期，曾去过宁夏的石嘴山市，也是一个煤城，大大小小的沉陷区，留下坑坑洼洼的道路和凌乱荒芜的水面。几年前再去，已经建造成了一个巨大的“星海湖”，湖畔绿树成荫，草坪连绵，鲜花盛开，湖中驶过漂亮的游船，叫人简直不敢把眼前与以往联系起来。他们正准备以此成果申报国家级水利风景区。台湾的一些有名气的湖，原来也是采矿留下的矿坑，后来经过修整才成风景，并逐渐名声远扬。
曾听人戏言，煤炭工业显而易见的两大“遗产”，一是矸石山，二是沉陷区。现在，矸石山早已变废为宝了。沉陷区，现在也被淮北人民“点水成金”，建造成了现代城市的美好景观，如同闪亮的明珠镶嵌在大地上。这与荒山植树有所不同，不能简单理解为对自然环境的改造，其实是对自然生态的修复和更新。两者相同的是，都是用劳动美化生态环境，为人类造福。
几次游南湖湿地公园，都禁不住赞叹。以前总以为淮北市是干燥的，“土性”的，没想到，现在有了这样温润的、“水性”充盈的风景区！一方湖水碧波摇漾，远远望见一座桥的妙曼身姿，据说是仿北京颐和园十七孔桥而建，名曰“颐和桥”。近岸边，芦苇、莲荷、蒲草生机盎然，一看即可知水质良好。游鱼怡然自得，成群出游，正享受庄子羡慕的“鱼之乐”，听说每年冬季都有丰厚的捕捞。环湖路上，游览车、自行车，留下一路欢声笑语。两侧树木花草名目繁多，茂盛得花团锦簇，目不暇接。如果再有几艘游船，就更显出层次和活气。目前还不能比肩杭州西湖的名气，却也颇有 “水光潋滟晴方好”“乱花渐欲迷人眼”的韵致。河湖并不完全是自然物质的水流，淮北市的这些湖，都是用人的劳动建造而成，“水”里包含着人的创造，是文化的成品（杭州西湖被列入世界文化遗产，即是典型实例）。希望这些湖水积淀更多的文化内涵，一个个长成秀外慧中的“名媛”，成为淮北市的著名景点，民众休憩、游览、旅游的好去处。
进入21世纪，“乡愁”成了一个暖心的字眼，“生态”也引发人们越来越多的关注。对故园的思念，当然包含风土人情、物产美食，同时还要有令人向往、留恋的生态环境。如果说，20年前的淮北市，还不好说“山美水美”，如今说到淮北市，可以完整地用上那句众所周知的话：“望得见山，看得到水，记得住乡愁。”有了青山绿水，在美丽中国的版图上，山水淮北真正成为了一座美丽的城市。
作者系南京河海大学教授，博士生导师
