王利雪

寂静

寂静，是一条永不止息的河流，在村庄的六月里奔腾。

其实，不止六月，时间轮回，河流在村子里永不疲倦。

疲惫的行色装满我空空的行囊，

脚上缀满石头。路上涂满线条，我已身陷迷宫。

向左走，将端起一杯寂静的酒；向右走，静寂将我烹煮。

李沃子到王沃子，一条河流走向另一条河流。

一把锁锁住空芜，老墙斑驳，几个鲜明的大字贴墙站立：此房无人居住。

瓦片倾颓，门前野草疯长。

断石板边，围坐着五个打纸牌的老妇人。

树们投下树影，将她们的脸映得阴晴不定。

打纸牌人不语，观牌的人也不语。

风围着她们打转，吹乱了白发。我走近，走成她们的一道风景。

她们用眼睛在我身上钉钉子——

你拍什么？拍那有啥用？老房子里有啥看头？

我只微笑，一再一再地笑。

远了，她们的目光却一直离我很近。

听，寂静的河流在村庄里汩汩流着。

一条狗发现了我，穷追不舍。

它的叫声比它跑得更快，更远，更凶猛。

夏花

那些夏天的花儿，在有人无人处灿烂着。

我一一念出它们的名字：马齿苋、百日菊、万寿菊、鸡冠花、月季、向日葵……

它们开在六月的村庄里，见村里的那些花儿，如见故人。

砖墙低矮，马齿苋在一字排开的破盆旧瓮上攀爬，努力繁衍。

年幼时，它是我的爬盆草，从一株一茎开始，爬满一盆。

叶子短而细小，花小巧，绯红或黄。

时隔多年，爬盆草青春依旧，而我已漂泊半生。

百日菊依着墙依着篱笆，却站成独立的样子。

脊背挺直，将一束花盏高高举起。

彼时，它是我的十颜景，在青砖红砖垒成的花池里，

经年后，它们沉睡成我的记忆。

万寿菊被遗弃在菜园一角，皱巴小脸，似我见犹怜。

鸡冠花在墙角探头，花梢处红云燃烧。

一枝孤独的向日葵一头栽在地上，尘已满面。

只有月季，是村庄里的自来熟。

篱笆墙，树影，岸草。夏花们自开自落，无人矜怜。

我来，自是故人相见。

鸟 鸣

村庄有树，树上有巢。

巢里有鸟，巢外也有鸟。

鸟儿用鸣叫构建着一个声音的村庄。

每一个巢都活着，每一个巢都没有被遗弃，

每一棵它们所栖身的树都在村庄里。

树下的路收拢了行走的身影。

院门紧闭双唇，印满斑斑的锈迹。

一口井，一碾石磙，石舂，石磨，习惯了漠视无语。

一片晨光被鸟儿从天边衔来，草木一一伸展手臂。

老人脚步蹒跚，送来清晨的声音。

一个孩子在梦醒后中断了一次与远方的相聚。

午后，树荫深郁，老人静坐在虚空里，一支烟，一竿烟，一群慢慢爬行的蚂蚁。

村庄像睡去之后般沉静，叽叽叽，喳，啾啾啾……

沥沥沥沥，鸟儿的音符，是树梢间摇响的风铃。

风铃时密时疏，时快时慢，时轻时重，时而欢乐时而严肃。

喜鹊、乌鸦、斑鸠、麻雀，还有提醒着农时的布谷，只闻其声声鸣不见身影。

一个孩子，将脚印写在鸟儿飞过的村口。

从午后到黄昏，也可以只做一件事——

听鸟儿吵架，听鸟儿聊天。

日晚，倦鸟归巢。

鸟鸣之外，村庄还在痴痴等着一些熟悉的声音，结伴归来。