况永夫

不日前，老父亲给奶奶立碑的心愿达成。那天傍晚，在十里长山公墓，我蹲坐在爷爷、奶奶、叔叔的坟前，丝丝东风，拂面和煦。那跳动的火苗，阵阵暖意，些许人、些许事鲜明如初，浮现眼前。我是家里最小的孩子，奶奶对我疼爱有加。她每次回娘家——吴窑，都带着我。吴窑村位于赵集十里长山的西山坡，杏树、枣树、柿子树遍野满山，小时嘴馋，究竟狼吞虎咽了多少杏、枣、柿子，搜寻一下记忆库，印记荡然无存。然而，三舅佬山地里种的豆角，我倒是吃得有滋有味。顺着满是棱角石块的山间小路，硌脚。但一想到石塘窝里的豆角，就顾不得了。豆角一簇簇，长约10厘米。摘几个，甜香，解渴，美味。奶奶叫它“兔子腿”，说这个品种耐旱，不要搭架。

那年冬天，奶奶又带我去吴窑三舅奶奶家。土坯为墙，苫上麦秸，成就了两间草房子。三舅奶奶勤快，把小院子打理得干净利落。一日早晨，三舅奶奶在红芋稀饭锅里特地给我做了白面饸饼，好劲道啊，白面地锅饸饼所散发出来的麦香，久久弥漫着、弥漫着，不愿离去……更让我惊喜的还在后面，三舅奶奶上了一道大菜——粉丝萝卜炖五花肉，那可是家里过年才有的美味啊！五花肉不是片状，数量不多，隐形遁迹于萝卜、粉丝丛中，两位奶奶不时用筷子翻找，夹起来放到我的嘴里。

“噼里啪啦、噼里啪啦……”耳边传来了一阵鞭炮声，我回过神来，那是不远处的一块墓地也在立碑。

在山的那一边，就是奶奶的娘家。奶奶是七十一岁去世的，在山的这一边，就是奶奶的墓地。可谓生于斯归于斯：叶落，入土，归根，为安。下山，回望奶奶的墓碑，碑顶红布包裹，醒目。

“奶奶，请谅解孙儿不孝。”我默念道。

记得那一年，我还在老家上学。有一次，奶奶误将瓶子里的中药“冰片”当成了“碱面”，蒸出来的大馍哪里能吃啊。我使性子、耍脾气，说奶奶老眼昏花了。奶奶没有辩解，用拐杖一次次敲击地面，不停地说自己无用。 “奶奶，请原谅孙儿不孝。”我默念道。

奶奶过世那年，我在新安初中上初三。同学李安亮骑自行车把我送回老家，在第一进院子的堂屋，我看见奶奶躺在床上，身上蒙上了白布，还没有入棺。不知如何，到了门口，我一滴眼泪也没有流下来，傻傻地站着。

29年过去了，可我还是不能原谅当年的自己，不能饶恕自己当年犯下的过错。如今除了抱愧，还是抱愧……