汪晓佳

清明节的前一天凌晨，我在梦中与逝去十多年的父亲相见。他是以一副老态龙钟的形象出现在我视野里的：一身洁白的宽松衣服穿在身上，步履蹒跚地走着碎步，身旁还有把同样是洁白色的轮椅，他在我面前或站或坐，面带笑容地和我说着话。他的身边就我一人，他走到哪里，我就跟随到哪里，生怕他有什么闪失，看得出，他对我的陪伴很是高兴……

小区里私家车驶过的声音和院子里的犬吠声，把我从梦中惊醒，便再也睡不着了。梦中的情景情不自禁地在脑子里反复地过滤，以求把这个父子相见的场景留得清晰些，再清晰些。

以前，清明节前我总是梦见已故的母亲。

梦见母亲，那是白天说到了她，想起了她。可这次梦见父亲，我却在白天没有提及过他的。兴许父亲冥冥之中想儿子了吧？

尽管他年轻时和我母亲离异，我和姐姐和他在一起的时间并不多，但这种血浓于水的父子关系是永远割舍不掉的。印象中的父亲，他还是很疼爱自己一双儿女的——

我和姐姐在农村读书，从小学到初中的书杂费和学费以及穿的衣服，还有家里欠下的工分钱，都是由父亲和新妈负责及时寄来的；上世纪六十年代，为了让我们脱离艰苦的农村，跟他们一起长期在城里生活，给我们姐弟俩办理了户口迁移手续；当时本来已经是个多口之家了，这又添了两个孩子，总是见到父亲先是看着一群孩子吃饭，等我们吃饱了，他也就喝点米稀饭，就又去上班去了，看他明显地日渐消瘦。

1969年春天，我从农村老家去当兵，营房就在本省的蚌埠市区，父亲当时已是县里的领导了，经常去合肥开会，每次去路过蚌埠，他都要和我打个电话约个地点见见。一次，他带我的三弟弟到合肥开会，当时我正好在合肥参加驻皖部队的文学创作学习班，他约我在他下榻的宾馆见了面，还抽空兴致勃勃地带着我和弟弟，到照相馆照了一张合影照片。这张照片，一直就放在家里影集里最显要的位置，我每次去都能翻看到。

我退伍那年，根据我的要求，父亲和新妈欣然同意把我的关系转到他们那儿，跟有关部门联系时，其理由是“子随父”，当然县军人安置办也就接收了我。当我带着行李出现在父亲面前时，他第一句话就对我说：“你把退伍费交给你妈，她不会花你的钱的。”我心里自然明白，他的意思是，想让我表现出对新妈的信任和尊重，从而和谐家庭关系。要不是父亲提醒，当时我不一定能想得这么周全的。果然，新妈对我疼爱有加，视为己出。当我去淮北某煤矿上班临走之际，新妈把我的退伍费一分不少又交给了我，并且还另外给了我几百块钱，给我套了一床三面新的被子让我带到矿上。

我们两个儿子出生的时候，父亲和新妈专门从数百里外的阜阳赶来看望；每年六一儿童节前，两个孩子都会收到他们寄来的钱或者礼品，祝孩子们儿童节快乐。

父亲是2008年4月汶川大地震那年去世的，终年84岁。从他住院的第二天起，我便请了假（当时尚未退休）前往阜阳人民医院看护，就睡在他的病榻前，每天早上去附近街巷为他买吃食，回来时顺便再买些他喜欢吃的水果，我还给他买了当天的报纸，把关于汶川地震的消息读给他听，他听了都是心情很沉重，脸上没有一丝笑容。他是心脏病突发陡然撒手人寰的，他也没想到自己能走得那么快，去世的那天，他还说自己快要出院了，明天回家看看，洗洗澡，换换衣服再回来什么的。我在医院里一直侍候父亲身边，直至把他“入土为安”才回到宿州。

父亲从一解放就一直在阜阳、亳州、太和、利辛辗转任职。他是抗战时期参加革命的离休老干部，离休后享受地专级生活医疗待遇。逝世后也是安葬在了阜阳风景如画、水波潋滟的颍州西湖公墓，一生的心血都奉献给了阜阳一带广袤无垠的大地，奉献给了新中国成立以后的建设事业，终了也没能魂归故里。

每逢祭祀日，我们按照地方习俗，都会买来冥纸，夜深人静时，在附近马路边焚烧，口中还念叨着：“爸爸妈妈，清明节到了，我们给你们送钱来了，请你们来拿钱！”这时，就看见燃烧着的冥纸在噼啪作响，仿佛长眠于颍州西湖的爸爸妈妈在冲着我们欢笑呢……