我不仰望理论，只想看见方法。

一

日子叠着日子。我喜欢独处的时间。独处让脑中芜杂散去，落座桌前能静心阅读。

阅读，用心灵去理解另一个心灵，在字里行间寻觅知音；阅读，用思维去碰撞另外一种思维，文字蹁跹中长出智慧。

坚持阅读，就能把阳光、花朵邀到心中做客；坚持阅读，就能让心室永远明亮、芳香。

二

艺术感觉，源于艺术修养。

艺术修养，在阅读中养成。

读书的艺术，许多大师有相关的锦绣华章，我的水平限制了我多嘴多舌。读书的方法，不少作家也道出了自身体验。孙犁先生说自学靠阅读，着实令人信服。只是，作家的读书方法，是作家自己的事，不是教师，也不是学生的事。

大作家的读书方法，与教师、学生的读书方法，有交叉重叠，相同的地方，也有分离差别，任务各异之处。找到适合自己的读书方法最重要。

三

教师阅读不是消遣时光，也无多余时间需要打发。

教师阅读，是在文字的炉火旁取暖，在书本的阳光中补钙，更是为了让阅读成为习惯，陪伴学生成长。

四

书山通天，如何选择？

读书多为工作所需，志趣所求。所以，要选应该读的书，很想读的书；读思辨色彩浓郁的书；读充满生活智慧的书；读教育大师的书；读孩子喜爱的书。

阅读面不能太窄，如若窄了，思路就不够宽广，可借鉴的就不多了。窄了，便不能举一反三。

夏丏尊先生还提出阅读的“扩张追讨”。阅读一篇文章、一本书后，应当在理解的基础上，凭借积极主动的态度，进行有关的探讨、思考和延伸阅读，来增加阅读收益。

五

精读一两本好书。

掌握真正的本领，全在于精读。精读的书不用多，几本便够。精读，就是心无旁骛地读。一字一句想着读，一段一篇读着想，反复、多次地读。

精读，要能把书中千句万句，用一两句话总结概括。精读，要把复杂变为简单。

学古人，静坐窗前，阅读一步一个脚窝，循序渐进，约取而实得；抛弃今天手机随身，快餐式、跳跃式、碎片化的阅读。这样的阅读，只在振翅，并未飞起。

只有精读，才能提升悟性；唯有用心，方可生长智慧。

六

知道萼片怎样绽开，才能看清果实如何脱出。

叶圣陶先生说：“读文章要看文章结构，明白作者的思路，知道这样安排的原因。”次序是结构的第一要素。

阅读，第一眼看的是书名文题。所以，第一步阅读，就是扣住书名文题，预想书中会说什么，期待作者有什么发现。

有人说，书名文题是全文的关键词。

有人说，书名文题是全文的主导语。

我说，它是门环、把手。抓住它就能推开书的大门，走进文中、书里，在游走中与作者交谈……

阅读的第二步，跟随作者描述的路径，厘清章节层次，注意详写略写、笔力轻重，尽情体验文字的感情色彩，感受作者的喜怒哀乐。

第三步，不忘初心。阅读最终要找到作者的发现。

什么是发现？

从不知到知，从不懂到懂，从没有到有，这就是发现。

发现，就是在混沌中找到亮点，通过亮点，去拥抱光明。

1998年出版的《学习的革命》一书，曾风靡世界。我和高研班的青年教师在溧水东屏湖畔研读此书。我们最终发现，此书从“未来的世界”“奇妙的人脑”，说到“未来的教育”“绝妙的创意”，洋洋洒洒30多万字，作者其实只是在告诉读者自己的一个发现：“世界没有新成分，只有新的组合……”

这个发现是全书的亮点。有了这个亮点，读后，我们就知道不用再耗费精力去寻找新的东西、未曾有过的东西，而应当把精力全放在“新组合”三个字上去创造新东西。

手机功能的发展变化，已足能证实作者这个“新组合”的重要“发现”。

跳出书外，语文教学如何改革创新，求得高效？

生活中出现的新理念、新形式、新内容，如果适合，不妨组合进课堂教学环节，创造一个“新课堂”。比如：诗词大会、最强大脑、脱口秀、朗读者，什么跨界、共享……

呵，把新组合变成新品包子，咬一口，你会尝到它的新滋味。

请你把平时读到的、见到的、听到的、想到的东西，联系自己的教学，想一想：它对教学有用吗？能用吗？怎么去试一试呢？

阅读，原本就是激活生活的潜流。

七

教师找到科学的读书方法后，就要把自己的读书方法，融入课堂教学，变成自己的教学方法。

“润物细无声”，看上去你是常态的课文讲解。回首一想，已按部就班，把自己的阅读方法不露痕迹地传授给了学生。

学生的学法与教师的教法，角度不同，实质一样。

八

书本有时间的沉淀。

杂志却跟时代同步，与生活并行。

如果一篇杂志文章，于你仿佛一朵浮云，在眼前飘忽不定，或说像一块手绢，在害羞的仕女手中揉来揉去，使你双足不敢前移，这说明你的学养不足，经验尚浅，难辨正误、优劣。不用纠结，建议你将它在实践中一试，在比较中辨明。要么与同行探索，抑或多寻觅资料分析，拓展思路，提高认识，便能决定汲取还是丢弃。

学会独立，告别依赖，在风雨中兼程，让困难磨砺自己。不久，河水无声，你也能听出它心中的浪花；树根在土，你也能嗅到它散发的气息。

九

1985年，我读到作家孙犁的一段话，至今还记得孙先生这样说：有一些评论“谈不上什么哲学思想，但在文字上，编造名词，乱作安置，把文艺现象，甚至创作规律，说得玄而又玄，令人难以索解。层次呀，结构呀，转化呀，渗透呀。本来很简单的东西，一两句就可以说清楚。叫他们一说，拐弯抹角，头下脚上，附会牵强，连篇累牍，说个不完。这种文章，貌似很新鲜很洋气，很唬人，拆穿来，除去新名词，并没有什么新鲜货色。不过把过去人云亦云的道理，变个说法，变个道道而已……”

时间已经远去，场景已经转换。今天再读孙先生这段文字，仍感觉如临一条清溪，得见他坦诚见底的担忧，促使我将它转发给你们，算是阅读专业刊物的一个提醒。

作者：杨清生，著名语文教学专家、儿童文学作家，原南京市教育科学研究所理论研究室主任

选自2022年第1期《七彩语文》