

菊香漫处蟹膏肥

周武

菊黄蟹肥秋意浓，雅韵流芳意蕴深。食蟹、赏菊，作为中国文化中经典的意象，承载着自然时序的韵律、饮食美学的精髓以及文人精神的深厚内涵，三者交融，展现出独特的文化魅力。

菊花，以它那独特的姿态和斑斓的色彩，成为秋天的使者。它们或金黄灿烂，或雪白如玉，或粉红娇嫩，或紫红深邃，竞相绽放，争奇斗艳。那清新淡雅的菊香，轻轻弥漫在秋日的空气中，让人心旷神怡。从古至今，无数文人墨客为菊花倾倒。陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”，那份闲适令人心驰神往；李清照“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖”，那缕幽怨让人感慨万千。菊花之美，不仅在于它的外表，更在于它的内涵。它不仅装点着秋日的大地，还以其清热解暑、明目降压的药用价值，守护着人们的健康。在秋高气爽的日子里，泡一杯菊花茶，那淡淡的菊香在舌尖上轻轻回荡，仿佛整个秋天都浓缩在这杯中，让人沉醉。

秋天是螃蟹最肥美的季节，尤其是阳澄湖大闸蟹，以其青背、白肚、金爪、黄毛而闻名于世。螃蟹的肉质鲜嫩，蟹黄蟹膏丰富，是秋天餐桌上的美味佳肴。品尝螃蟹，不仅是味蕾的盛宴，更是一场细腻的艺术。先备齐蟹钳、蟹针，这些小巧的工具仿佛是开启美味宝藏的钥匙。轻启蟹壳，那鲜嫩的蟹肉、醇厚的蟹黄与丰腴的蟹膏，便如秋日的宝藏般呈现在眼前。将它们轻轻蘸上姜醋，送入口中，那鲜香便在舌尖层层绽放，化作无尽的回味，仿佛整个季节的精华都浓缩在这片刻的美味之中。螃蟹不仅好吃，还有很高的营养价值，富含蛋白质、脂肪、维生素和矿物质，可以滋阴补肾、通经络、散瘀血。

寒露节气，是菊花开至鼎盛、蟹膏最为饱满的黄金期。菊花因短日照特性在低温中绽放，蟹则经夏秋育肥后膏黄丰满，形成

“菊有黄华，蟹藏金玉”的天然节律。古人总结“九雌十雄”（农历九月食膏黄，十月食公蟹脂膏），顺应蟹的生殖周期；菊花的清冽芬芳可中和蟹的腥腻，红楼梦三十八回中，宝钗诗云“酒未涤腥还用菊，性防积冷定须姜”，体现“不时不食，以菊佐鲜”的生态哲学。从唐代起，重阳登高必办持螯赏菊。郑板桥词云“佳节入重阳，持螯切嫩姜”，蟹与菊成为节日标配，寓意长寿（菊）与感恩（蟹谐“谢”）。

气爽天高松露碧，蟹肥酒熟菊花黄。在古代文人的书画中，菊与蟹的共鸣被反复演绎。苏轼诗曰“空烦左手持新蟹，漫绕东篱嗅落英”，其描写螃蟹最著名的诗句出自《丁公默送蛸蟀》，全诗生动刻画了梭子蟹的形态与美味，核心诗句为“半壳含黄宜点酒，两螯斫雪劝加餐”。《红楼梦》第三十八回林黛玉题的《螃蟹咏》，全诗为：铁甲长戈死未忘，堆盘色相喜先尝。蟹封嫩玉双双满，壳凸红脂块块香。多肉更怜卿八足，助情谁劝我千觞。对兹佳品酬佳节，桂拂清风菊带霜。该诗为《红楼梦》菊花诗会上林黛玉即兴所作，她以拟人化手法描绘螃蟹的形态与美味，尤其是“蟹封嫩玉双双满，壳凸红脂块块香”，更是诗家之绝唱。无论是宋庠的“露沾菊蕊津饱，霜天蟹甲肥”，高似孙的“菊报酒初熟，橙催蟹又肥”，还是赵宦的“露垂晓橘金丸重，霜饱秋螯玉股肥”，林逋的“水痕秋落蟹蟹肥，闲过黄公酒舍归”，都表露了古代文人墨客对菊与螃蟹的喜爱之情。苏轼的《渔父·渔父饮》“不到庐山辜负目，不食螃蟹辜负腹。渔父饮，谁人去。鱼蟹一时分付。”一词，更是坐实了其螃蟹第一吃货的地位。

清代边寿民《菊蟹图》以水墨写意丹青呈现菊影横斜、蟹螯张狂的生动场景；徐渭《黄甲图》妙手留白秋水，一只蟹行于残荷间，题诗“兀然有物气豪粗”，暗喻文人傲骨。

古人以菊花的香味解螃蟹的腥味。绍兴人在蒸螃蟹之前，以菊香“沐浴”螃蟹，使雅韵深入肌理。厨师用菊花为蟹宴提鲜，将蟹粉塑为“菊形”，层叠如绽放金丝菊，佐蟹黄为蕊，与瓶插真菊虚实相映；蟹羹中撒入食用菊瓣，琥珀汤色浮金蕊，鲜甜中透冷香。在蟹宴的色彩美学上更是讲究，青瓷盘承灰青蟹壳，膏黄橙红如琥珀流光，旁置紫袍菊或金丝菊，把秋意浓缩于一盘。食蟹亦很讲究，文人雅集必备“蟹八件”，以银锤、钎叉解蟹如仪式；插菊陶瓶，瓶架蓝袖衬花影，题诗“万叠轻红簇翠枝”。

今日食蟹赏菊，不仅是时令之享，更是对“天人合一”传统的重温。陆游的“村场酒薄何妨醉，菘正堪烹蟹正肥”道出对生活的豁达乐观。菊香蟹肥间，我们咀嚼秋日的丰饶，亦品味千年文化沉淀的从容——越是萧瑟时节，越要以丰美点亮人间。

持螯更喜桂阴凉，泼醋搯姜兴欲狂。膏脂凝作秋之魄，菊蕊浮金岁之香。此般风物，恰是中国人对生活最诗意的注脚：在舌尖感受四时流转，于精神中永驻秋光。

菊香与蟹肥，共同绘就了秋日的丰盈画卷，这是大自然赠予我们的绝美诗篇。在这美好的季节，不妨走进自然，去领略菊花的风姿，品味螃蟹的鲜美，尽情感受秋日的无限魅力。愿你今秋，持螯时膏满琼脂，赏菊处香盈袖底，心怀陆游的豁达，眼纳徐渭的淋漓，将人间风月嚼出千般滋味！



《菊香漫处蟹膏肥》

收听音频版

请扫二维码

四季在我怀里更迭——
夏雨滂沱，秋雨细瘦
落叶与云影在我身体上轻轻漾开
沉淀成一片斑斓的静默



又见老家柿满枝。 ■摄影 苗青

柿子红了

李伟

每到秋天，我总会想起外婆家院子里那棵柿子树上挂满红灯笼一样的红柿子，那些和外婆一起摘柿子的场景至今依然恍如昨日。

清晨的雾还没散时，柿子树是最动人的。青灰色的雾裹着树影，枝头上的柿子却亮得像灯笼，隔着雾看过去，仿佛谁把星星摘下来，轻轻挂在了枝头。外婆总说“雾天摘的柿子最甜”，她会挎着竹篮，踩着露水走到树下，拐枝轻轻敲敲树干，熟透的柿子就会“咚”地落在铺好的布里。我才明白，我想念的从来不是柿子本身，是老院墙角的那棵树，是外婆手里的竹篮，是阳光穿过枝叶的斑驳，是童年里揣在兜里的、带着温度的甜。

今年秋天，我又回到了外婆家的院子。刚走进巷子，就看见那棵柿子树，枝丫上的柿子红得更艳了，像一团团燃烧的火，把整个墙角都照亮了。外婆不在了，可树下的竹篮还在，窗台上还摆着晒柿子的竹筛，风一吹，柿子的甜香依旧飘得很远。我走到树下，轻轻敲了敲树干，熟透的柿子“咚”地落在布里，果皮不破，果肉里还裹着晨雾的凉。我蹲在旁边捡柿子，指尖触到果皮时，能感觉到那层薄霜般的果粉，像给柿子裹了层朦胧的纱。

等雾散了，阳光穿过枝叶洒下来，柿子就更热闹了。麻雀会成群地落在枝头，啄食那些裂了口的柿子，果肉的甜香混着鸟雀的鸣叫，在院子里飘得很远。我有时会把搬竹椅坐在树下，看阳光把柿子的影子投在地上，风一吹，满地的“小灯笼”就轻轻晃。外婆会把刚摘的柿子放在窗台上晒，说是“晒出糖霜才好吃”。那些柿子一排排摆着，白天吸着阳光，晚上沾着夜露，没几天果皮就皱了，却从褶皱里渗出晶莹的糖霜，像给柿子裹了层碎雪。

有一年，秋天来得特别早，霜降过后，柿子树一夜之间红透了。我从城里赶回来时，远远就看见老院的墙角燃着一团暖红，像一团不会熄灭的火。外婆坐在门槛上剥柿子，手里的银钎子泛着光，她把剥好的柿子递给我，果肉软得像云朵，咬一口，甜汁顺着嘴角往下淌，带着阳光和秋霜的味道。那天我们坐在树下剥了一下午柿子，竹篮里的柿子越堆越高，外婆忽然说：“你小时候最爱把柿子揣在兜里，结果把衣服染得黄黄的，你妈还骂过你呢。”我笑着点头，记忆里的画面忽然清

谜之色彩(组诗)

王嘉慕

在另一个故乡漫游的清晨

凌晨四点
睡意如潮水一退再退
浅梦飘向山峦
在师大的第一个清晨
我是一只懵懂的小鹿

七点的校园渐醒

穿行的人群如潮水
涌向早八的课堂
我们缓步其中，
像两粒逆行的星

南方舍友站在馄饨店的窗口

白瓷碗外，
馄饨如月，
蒸汽成云成雾
香气温暖了初秋的凉意

新闻在屏幕上流动

而学姐静默如舟
航行于书本里字句的深流
大学原非只有自在
更藏匿自律的羽翼

我们登上摆渡车

风拂过发梢如私语

这一刻
游子们仿佛不是在求学
而是于另一个故乡漫游

绿阴湖盛满安静

我静卧在此
看野鸭的红蹼划开水面
幼猫在草叶间假寐
木屋角落盛满安恬的晨昏

四季在我怀里更迭——

夏雨滂沱，秋雨细瘦
落叶与云影在我身体上轻轻漾开
沉淀成一片斑斓的静默

我驮着来往的步履

摆渡车掠过，
惊碎满地斜阳
枫叶簌簌，
落向湖心
绯色便在水纹间淡淡晕开

飘零的叶，渐远的雨

时光走过留下的印记
和那些未说尽的朝暮
都静静沉入心底

而我将始终明亮，始终安静

陪伴年轻的步履走过长夜与黎明
一年又一年
化作泥土之旁，一缕温柔的注视

秋之迷彩

是迷彩，缓缓沉入花坛的影
红与绿，在风中低旋
跳着一支未命名的舞蹈

一片梧桐，泊于水面如小舟

露珠珠住千万宇宙
在晨光中静静坍塌，又重生

叶脉延伸，褪去昨日的青湿

渐渐染上时光炒好的焦糖

道旁，柿子悄悄点燃枝头

坠落时惊醒蚁群——
它们搬运着一个浓而深的秋天

晨光，总先于闹钟抵达

穿透素色帘幕

将我轻轻安放于

秋日校园的第一缕温柔里



《谜之色彩》

收听音频版

请扫二维码

听雨

任印民

滴滴答答
淅淅沥沥
小雨创作的旋律
多么舒缓
多么治愈
一首小夜曲
循环播放
在你的窗外
在你的梦乡
三更雨
五更钟
声声慢
总关情
趁着夜色
小雨来到我的窗前
读
一盏失眠的灯

田野上的追梦人

王绪谦

那天我从外面回来，老远就看到一向门可罗雀的小杰家门口热闹起来，我忙赶过去看看个究竟，原来小杰像是搬家似的拉着一大车家伙回来了，彩电、冰箱、桌椅、衣物、金罐……应有尽有。未等我开口，小杰便笑着迎上来，递上一支香烟，跟我打起了招呼：“哥，我回家不走了，就在家种地了。”他的小儿子抱着他的大腿，懵懵地看着我，我摸了摸小家伙的脑袋：“这孩子长得挺机灵的。”说着话，我便和几位乡邻一起帮着小杰收拾起东西来。

小杰在外面务工，收入可观，妻儿都在身边，一家人和和美，日子过得安安稳稳，可他怎么突然就回来了呢？说实在的，种地可不是他的强项。毕业以后，他就外出打工了，一晃过去了好多年，很少与土地打交道，如今回家种地面对的是熟悉的土地，却又是陌生的生产环境。因为种地不仅要掌握一年四季的生产规律，更要有足够的科技含量，这对小杰来说是一个需要破解的难题。

家里的手扶拖拉机早已瘫痪，自从父亲去世后，这台小农机就没有使用过，一直躺在那里睡觉。找来修车师傅一看，柴油机已经报废了，于是小杰便更换了一台新的，手扶手机又“突突突”地响了起来。他虽然懂得手扶机的基本操作方法，但熟练程度不够，这“铁牛”遇到复杂路况有些不听使唤。于是，我一有空就跟着他保驾护航，直到完全教会他掌握和理顺“铁牛”的脾气，熟知安全驾驶技能。

小杰家仅有10多亩土地，这对于具有一颗立足于发展现代农业的雄心来说显然是不够的，于是，小杰又在本庄外务工人员中经过协商，承租了几十亩土地，拓宽了他的生产范围。他按照传统农业的种植模式，主打小麦、玉米循环生产，可经济效益不理想。又加上他白手起家，缺乏收割、耕种等机械具，因而，加大了种地投入的成本。乡亲们看到他白皙的脸颊累得又黑又瘦，怜惜地说：“种地是个苦力活，整天摸爬滚打，风吹日晒的，哪有打工省心呀！”有同龄人甚至为他物色好了合适的工作，等待他去就业，可他婉言谢绝了，连我对他的选择都有些疑惑不解。

要提高经济效益，真正鼓起钱袋子，就要着力发展特色产业，可上马什么项目好呢？小杰一度陷入了困惑。有一天，他家来了客人，桌上一道不起眼的美食引起了我的注意，那是一盘凉调粉丝，味美可口，筋道十足。“好菜！”我不禁脱口而出。“这是山芋粉丝，是粉丝类食物中的精品。”客人专门给小杰带来的这份礼物和简短介绍引发了我的沉思，我觉得小杰要是发挥土地资源优势，适度发展山芋种植，加工成粉丝投入市场，一定会提高土地的种植效益。我建议小杰尝试这一发展模式，小杰点点头，坚定地迈开了特色产业发展的第一步。

小杰在麦田里辛勤耕耘，育秧、移栽、管理、收获。秋天的土场上，堆积如山的山芋让小杰喜忧参半，喜的是山芋迎来了大丰收，给了他一个丰厚的回报；忧的是山芋粉碎加工成淀粉需要一定的时间来完成，根据自己的加工生产能力，可能要延续到冬季，而寒冷季节保温贮藏是防止山芋变质的关键。为了保障山芋的安全生

产，小杰请来技术员搭建了一个温室大棚，筑起了山芋保鲜保质的防线。

冬天的手插在袖筒里都觉得寒冷，可小杰的那双手要跟冷水打交道，挑战耐寒极限，就跟蚂蚁撕咬一般难受，但触摸着洁白而柔韧的山芋淀粉成果，他的心中就点燃了冬天里的一把火。

山芋淀粉提取、晒干以后，因为小杰暂不具备山芋淀粉加工成粉丝的生产条件，所以把淀粉拉到专门加工厂请人代为加工。粉丝生产前，有人悄悄给小杰出主意，暗示他可在山芋淀粉内掺杂些许其他淀粉成分，以获取更多的利润，可小杰掷地有声地说：“咱做人对得起自己的良心，绝不掺杂使假，要的是货真价实的纯山芋粉丝。”他的山芋粉丝晒干后，足不出户，就被乡亲们你10斤，他8斤抢购一空。我烧了一锅牛肉粉丝汤，饱尝了山芋粉丝的鲜美。小杰家门口有一块10亩连片的土地具备得天独厚的生产条件，地头间有一口深水机井和一条排水沟，旱能灌，涝能排，这就为农作物丰产丰收奠定了坚实的基础。我建议小杰进一步拓宽发展思路，因地制宜，从事大棚蔬菜生产，提升土地产出效率。小杰经过深思熟虑，认定我的建议具有可行性，就着手建起了多个蔬菜大棚，生产反季节蔬菜。当第一茬顶着花蕊的鲜嫩黄瓜抢先上市时，小杰的信心燃起来了，劲头更足了。随着多种菜品源源不断地上市，财源滚滚而来，小杰在现代农业发展的道路上又迈上了一个新台阶。

财富像滚雪球一样积累，小杰把资金用在刀刃上，购置了收割机、旋耕机等多种农机具，着力提升农业机械化水平，降低生产成本，提高劳动效率。驾驶农机在田野里驰骋，小杰如虎添翼，机械的轰鸣声奏响了辽阔的大地欢歌。

每到农忙季节，小杰就发挥机械化优势，不仅不误农时抢收抢种，还无偿帮助村里的多位孤寡老人打理农事，享受小杰给他们带来的劳动成果。

心有多高，路就有多长。为了进一步提升现代农业的发展能力和水平，小杰申请成立了特色农业发展合作社，立志带领乡亲们走共同富裕的道路。那一天晚上，小杰请我到他家里坐一坐，跟他一起谋划特色农业发展的新目标。

院子里，我们面对面坐着，亲如兄弟，聊了很多很多，不知不觉已是月上中天。小杰吐露了返乡种地的原因，解开了我和乡邻心中的谜团。他拿出手机，让我看了一幅照片截图：“哥，这是我几年前从家里的监控看到的，母亲一个人摔倒在地上，好久都没有起来，我的心针扎一样难受。自从父亲去世后，母亲一个人的生活陷入了孤独凄凉之中，我多次劝说把她带走，可老人家怕拖累我们，说啥也不愿意离开老家。人说，父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途，为了老母亲有一温暖的家，我回来了，尽了孝心，靠着种地养活了一家老小，值了！”此刻，我看到小杰的脸上挂着晶莹的泪珠，我的眼睛也不由地湿润了。

故乡，是我们每一个人情牵魂绕的地方，那里有肥沃的土地，有养育我们的父母，有我们放飞梦想的舞台，小杰正是在这样的舞台上绽放着赤子情怀。

产，小杰请来技术员搭建了一个温室大棚，筑起了山芋保鲜保质的防线。

冬天的手插在袖筒里都觉得寒冷，可小杰的那双手要跟冷水打交道，挑战耐寒极限，就跟蚂蚁撕咬一般难受，但触摸着洁白而柔韧的山芋淀粉成果，他的心中就点燃了冬天里的一把火。

山芋淀粉提取、晒干以后，因为小杰暂不具备山芋淀粉加工成粉丝的生产条件，所以把淀粉拉到专门加工厂请人代为加工。粉丝生产前，有人悄悄给小杰出主意，暗示他可在山芋淀粉内掺杂些许其他淀粉成分，以获取更多的利润，可小杰掷地有声地说：“咱做人对得起自己的良心，绝不掺杂使假，要的是货真价实的纯山芋粉丝。”他的山芋粉丝晒干后，足不出户，就被乡亲们你10斤，他8斤抢购一空。我烧了一锅牛肉粉丝汤，饱尝了山芋粉丝的鲜美。小杰家门口有一块10亩连片的土地具备得天独厚的生产条件，地头间有一口深水机井和一条排水沟，旱能灌，涝能排，这就为农作物丰产丰收奠定了坚实的基础。我建议小杰进一步拓宽发展思路，因地制宜，从事大棚蔬菜生产，提升土地产出效率。小杰经过深思熟虑，认定我的建议具有可行性，就着手建起了多个蔬菜大棚，生产反季节蔬菜。当第一茬顶着花蕊的鲜嫩黄瓜抢先上市时，小杰的信心燃起来了，劲头更足了。随着多种菜品源源不断地上市，财源滚滚而来，小杰在现代农业发展的道路上又迈上了一个新台阶。

财富像滚雪球一样积累，小杰把资金用在刀刃上，购置了收割机、旋耕机等多种农机具，着力提升农业机械化水平，降低生产成本，提高劳动效率。驾驶农机在田野里驰骋，小杰如虎添翼，机械的轰鸣声奏响了辽阔的大地欢歌。

每到农忙季节，小杰就发挥机械化优势，不仅不误农时抢收抢种，还无偿帮助村里的多位孤寡老人打理农事，享受小杰给他们带来的劳动成果。

心有多高，路就有多长。为了进一步提升现代农业的发展能力和水平，小杰申请成立了特色农业发展合作社，立志带领乡亲们走共同富裕的道路。那一天晚上，小杰请我到他家里坐一坐，跟他一起谋划特色农业发展的新目标。

院子里，我们面对面坐着，亲如兄弟，聊了很多很多，不知不觉已是月上中天。小杰吐露了返乡种地的原因，解开了我和乡邻心中的谜团。他拿出手机，让我看了一幅照片截图：“哥，这是我几年前从家里的监控看到的，母亲一个人摔倒在地上，好久都没有起来，我的心针扎一样难受。自从父亲去世后，母亲一个人的生活陷入了孤独凄凉之中，我多次劝说把她带走，可老人家怕拖累我们，说啥也不愿意离开老家。人说，父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途，为了老母亲有一温暖的家，我回来了，尽了孝心，靠着种地养活了一家老小，值了！”此刻，我看到小杰的脸上挂着晶莹的泪珠，我的眼睛也不由地湿润了。

故乡，是我们每一个人情牵魂绕的地方，那里有肥沃的土地，有养育我们的父母，有我们放飞梦想的舞台，小杰正是在这样的舞台上绽放着赤子情怀。

产，小杰请来技术员搭建了一个温室大棚，筑起了山芋保鲜保质的防线。

冬天的手插在袖筒里都觉得寒冷，可小杰的那双手要跟冷水打交道，挑战耐寒极限，就跟蚂蚁撕咬一般难受，但触摸着洁白而柔韧的山芋淀粉成果，他的心中就点燃了冬天里的一把火。

山芋淀粉提取、晒干以后，因为小杰暂不具备山芋淀粉加工成粉丝的生产条件，所以把淀粉拉到专门加工厂请人代为加工。粉丝生产前，有人悄悄给小杰出主意，暗示他可在山芋淀粉内掺杂些许其他淀粉成分，以获取更多的利润，可小杰掷地有声地说：“咱做人对得起自己的良心，绝不掺杂使假，要的是货真价实的纯山芋粉丝。”他的山芋粉丝晒干后，足不出户，就被乡亲们你10斤，他8斤抢购一空。我烧了一锅牛肉粉丝汤，饱尝了山芋粉丝的鲜美。小杰家门口有一块10亩连片的土地具备得天独厚的生产条件，地头间有一口深水机井和一条排水沟，旱能灌，涝能排，这就为农作物丰产丰收奠定了坚实的基础。我建议小杰进一步拓宽发展思路，因地制宜，从事大棚蔬菜生产，提升土地产出效率。小杰经过深思熟虑，认定我的建议具有可行性，就着手建起了多个蔬菜大棚，生产反季节蔬菜。当第一茬顶着花蕊的鲜嫩黄瓜抢先上市时，小杰的信心燃起来了，劲头更足了。随着多种菜品源源不断地上市，财源滚滚而来，小杰在现代农业发展的道路上又迈上了一个新台阶。

财富像滚雪球一样积累，小杰把资金用在刀刃上，购置了收割机、旋耕机等多种农机具，着力提升农业机械化水平，降低生产成本，提高劳动效率。驾驶农机在田野里驰骋，小杰如虎添翼，机械的轰鸣声奏响了辽阔的大地欢歌。

每到农忙季节，小杰就发挥机械化优势，不仅不误农时抢收抢种，还无偿帮助村里的多位孤寡老人打理农事，享受小杰给他们带来的劳动成果。

心有多高，路就有多长。为了进一步提升现代农业的发展能力和水平，小杰申请成立了特色农业发展合作社，立志带领乡亲们走共同富裕的道路。那一天晚上，小杰请我到他家里坐一坐，跟他一起谋划特色农业发展的新目标。

院子里，我们面对面坐着，亲如兄弟，聊了很多很多，不知不觉已是月上中天。小杰吐露了返乡种地的原因，解开了我和乡邻心中的谜团。他拿出手机，让我看了一幅照片截图：“哥，这是我几年前从家里的监控看到的，母亲一个人摔倒在地上，好久都没有起来，我的心针扎一样难受。自从父亲去世后，母亲一个人的生活陷入了孤独凄凉之中，我多次劝说把她带走，可老人家怕拖累我们，说啥也不愿意离开老家。人说，父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途，为了老母亲有一温暖的家，我回来了，尽了孝心，靠着种地养活了一家老小，值了！”此刻，我看到小杰的脸上挂着晶莹的泪珠，我的眼睛也不由地湿润了。

故乡，是我们每一个人情牵魂绕的地方，那里有肥沃的土地，有养育我们的父母，有我们放飞梦想的舞台，小杰正是在这样的舞台上绽放着赤子情怀。

产，小杰请来技术员搭建了一个温室大棚，筑起了山芋保鲜保质的防线。

冬天的手插在袖筒里都觉得寒冷，可小杰的那双手要跟冷水打交道，挑战耐寒极限，就跟蚂蚁撕咬一般难受，但触摸着洁白而柔韧的山芋淀粉成果，他的心中就点燃了冬天里的一把火。