

二月杏花带春雨

朱启方

杏花、春雨、江南，六个方块字，或许那片土就在那里面。而无论市县也好，神州也好，中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象，那磁石一般的向心力当必然长在。”台湾作家余光中先生在《听听那冷雨》中就这样写道。在诗人的心中，“杏花春雨”一直是诗人歌咏的主题，是诗人心灵的故乡，也是感情的寄托。

杏花春雨寄情怀。在淅沥的春雨声中，杏花突然开放了，粉红腮颊，仿佛想念中伊人的脸庞，那押了韵的思念被雨声一遍又一遍地洗濯，我也不禁想起：古人“杏枝头春意闹”、“一枝红杏出墙来”之“红”，也许就是这种淡淡的粉红。诗人杨万里对杏花之粉红，有着经典的描述：“道白非真白，言红不若红。请君红白外，别眼看天工。”赵佶《宴山亭·北行见杏花》也诗曰：“裁剪冰绡，轻叠数重，淡著胭脂匀注。”杏花的颜色，就好比绝色佳人的脸颊，白中带粉，粉里透白，是那种自然的美，我也好像陶醉在杏花春雨中。

“为报先生归也，杏花春雨江南。”在元代曾有一段佳话，诗人虞集好友画家柯敬仲要回江南，虞集写词相送，词翰兼美，一时争相传刻，流传遍及海内。无独有偶，陈与义写“客子光阴诗卷里，杏花消息雨声中”。诗人客居他乡，心中布满水意，那场春雨来自心头，仿佛就在他的眼眶里下着。“杏花春雨江南”应该是两人关于家乡的共同记忆吧，故被词人用作“乡愁”的意象，但我们都想到江南就想到柔情的雨，想到春雨就想到了在雨中开放和飘零的杏花。“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”；“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。或许杏花春雨江南是一个缠绵的梦想，或者感觉光阴悄然远逝，我心头就有杏花开放，就犹如唐诗宋词一样，在我梦的边缘平仄仄地滴落，淋湿了我诗样的心情。我也沿着牧童手指的方向，寻到了杏花村，看到了那盈盈含笑的杏花，欣慰之情，不言而喻，端起酒杯，与大诗人隔着千年碰响这水底的火焰。

仙子为民酿酒的功德。

二月杏花喻吉祥。旧时科举考试初級选拔的乡试在八月，正是桂花飘香时节，而更高一级的礼部会试在二月，是杏花盛开之时，贺人及第的诗句往往少不了杏花这个主题，故有二月杏花喻吉祥之说。例如赵嘏《喜张演及第》“春风贺喜无言语，排比花枝满杏园”，刘沧《及第新春选胜游，杏园初宴曲江头》。中唐进士周匡物在《杏园宴》一诗中得意地写道：“元和天子丙申年，三十三人同得仙。袍似烂银文似锦，相将自日上青天。”这位进士大人偷乐已上青天了。杏林春燕喻吉祥。《阅微草堂笔记》也有记载，纪晓岚父亲纪容舒，曾折了一枝红杏插于瓶中，花落竟然还结了两颗小杏，纪容舒心中大悦，随后乡试中举。纪老夫子欣喜之余，将其书斋命名为瑞杏轩。正因为杏花有这样的寓意，很多文人雅士都喜欢在用具上刻画“杏林春燕”这样的吉祥图案。我也不禁七绝随想：

红杏贺喜无言语，春风和雨寄情曲。

一枝红杏青青长，瑞杏春燕才子愉。

春天因为杏花的开放才真正到来，杏花不因春寒料峭而逾越花期，不因天气多变而偃旗息鼓，甚至霜冻突然袭来，她也依然次第开放，蕊香四溢。由于杏花坚毅的性格，我遂对杏花春雨更加向往和怀恋，也是同样的情愫，是日渐丰富的物质生活所无法弥补的心灵空缺。在杏花春雨里，也许我们不需要一把油纸伞，嗅着杏花的幽香，被雨淋湿，陶醉在杏花春雨里，也是一种另类的诗意和幸福。我遂七律抒怀：

酥风雨水春意浓，一枝红杏梦成真。

阡陌缤纷唤冶游，瑞轩锦绣约佳人。

几株灿灿竞风流，美缘多多几回轮。

遥望粉红飘飞中，芳菲沐浴洗风尘。



《二月杏花带春雨》
收听音频版
请扫二维码

杏花物语

梁作成

杏花天天
十六岁的杏花在枫树占领的山坡下
发出白色的电流
细腻的风声摇曳浩荡的日光
一直摇曳到白皙的地坝

混沌的天地间
我们都是一枚枚蠕动的胚胎
我们像花朵爬进自己身体里休息

群山绵延树木葳蕤
遮蔽了人间是非
祖先从泥土里伸出温暖的手指

一朵花在寂静中敲击月光
我们都是被时间敲落的松果

变幻藏在未来里
百年后
植入身体里的纳米机器人
让一百多岁的我们看起来像年轻的星光
嗅花如蜂
那是不是世界赠与的另一种命运？

那时的杏花还能不能认出所谓的人类

杏花影里觅花魂

臧公建

每年的农历二月，我们淮北市黄里的杏花如约开放，杏花这抹淡雅的春色，不似牡丹雍容，不似梅花孤傲，殊不知它却以其独特的韵味，在中国古典诗词中依然绽放了千年。

诗意境地栖居

杏花承载着诗人对美好生活的向往，这看似寻常的花朵，在中国文化中有其独特的文化光芒，承载着多重文化意蕴，在诗人笔下摇曳生姿。

从“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的江南春色，到“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”的清明意境；还有“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”的浪漫情怀；在“红杏枝头春意闹”中展现出生命的活力；在“杏花疏影里，吹笛到天明”中，它又成为诗人抒发情感的背景。

在陆放翁的诗中，“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，勾勒出一幅生动的江南春景图。春雨绵绵，杏花绽放，诗人独坐小楼，聆听雨声，想象着明日深巷中叫卖杏花的情景。这种对生活的细腻观察与诗意表达，展现了诗人对美好生活的向往。

在杜牧笔下，“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”，杏花又成为清明时节的标志。诗人行旅途中，望见远处杏花盛开的村庄，不禁想起家乡的春色。杏花在这里不仅是自然景物，更成为诗人思乡情感的载体。

叶绍翁的“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”，则赋予了杏花更深层的意蕴。那探出墙头的杏红，不仅是春天的象征，更是生命力的体现。它暗示着美好事物终将突破束缚，展现其光彩。

春风及第花

“何物动人，二月杏花八月桂；有谁催我，三更灯火五更鸡。”杏花开放于农历二月，每至花期，一枝繁花，满树氤氲，给春天增添了妩媚的气息。

随着科举制度的盛行，杏花的开放时间恰恰与放榜公布状元、进士的日子及科举揭晓以后的一系列庆祝活动（例行的杏园宴会、长安曲江池边的宴聚、新科进士赏花）等高度重合，杏花这一词便具有了特殊的情感，被人们寄予殷殷的期盼：状元及第、进士及第。

唐人郑谷在《曲江红杏》中说道：“遮莫江头柳色遮，日浓莺睡一枝斜。女郎折得殷勤看，道是春风第一花。”这里的及第花，指的就是杏花。魁名高者如“春风贺喜无言语，排比花枝满杏园”及第新春选胜游，杏园初宴曲江头，甚至可以“春风得意马蹄疾，一日看遍长安花”。这个长安花应该就是杏花。

东坡先生的“一色杏花红十里，状元归去马如飞”，杏花又成了吉祥花，对状元及第这一人生高光时刻的极度祝福和赞誉，登科及第，一举夺魁的志在必得和杏花的烂漫粉红合为一体，互增其荣光。

在快节奏的现代生活中，要学会放慢脚步，忙忙碌碌地工作之余去黄里观那一树杏花，重建与自然的联系，寻找失落的文化记忆，吟诗诵词安顿心灵，也许这就是杏花给予当代人的最大启示。



《杏花影里觅花魂》
收听音频版
请扫二维码

春光里的奋斗者

朱忠慧

“不都是我的，还有其他一个人家的。我有二十多栋。”他满脸诚实地回答我。他没有贪占人家的功劳，是自己的就是自己的，不是的就说不是的。

我伸头仔细瞄了瞄一个大棚的长度，估摸这一个大棚有两亩地的样子，就自信地对他说：“你这一个大棚差不多有两亩地，二十多棚就将近四五十亩地。瓦房这边都是种的带叶菜，你也是种的带叶菜吧？”

他微微笑着说：“你好像不是瓦房村的人，我没有见过你，你也不像种地的，但听起来你对种地很懂行。”

我告诉他我是瓦房村工作组的，姓朱，去年六月份来的。我说既然来到农村，总要对农村的事情有点了解，不然的话老百姓也不认可我们。

我问他一年下来这二十多栋大棚能赚多少钱，他笑了笑没有回答我。

我说：“大棚种菜一年大概可以种六七茬，去掉淹的遭灾的和太便宜的，一年下来应该可以落三四茬，保底的收入，一个大棚可以净赚一万多块钱，二十多棚估计应该可以赚到二十五万到三十万，这是最保底的算法。你说是不是？”

“反正比出去在外打工好。”他没有正面肯定我的分析，但他的话道出了全瓦房村都知道的秘密。

太阳更西斜了，大棚间震荡着我们的笑声和说话声。随着微风的吹拂，我的话越来越多了，他的话也越来越多了。

我问他今年有多大了，有几个孩子，他爽快地告诉我，他今年五十一了，有三个孩子。两个女儿都已经出嫁，都住市里，最小的是儿子，现在郑州上大学。我问他大儿子了，读什么专业，他说今年大四了，具体读什么专业自己不清楚。

我说，你把这二十几棚菜种好，直接影响到你对孩子的培养。谁肯出力，肯吃苦，肯流汗，子女就能娶得好，嫁得好。天天盯着那点低保钱，动不动就到村里去找去闹，对于一个家庭总不是个出路，总不是个办法。我刚从村部一路走过来，没有看到有几个人在地里干活，而你却在干。人勤地不懒，你是村里很多人应该学习的榜样！

我听了我的话，受宠若惊地连连说：“我哪是村里种大棚种得好的，旁边这一家种得更多，菜也种得好，我得向人家学习。话又说回来，天上掉不下馅饼，要想让老婆孩子不受屈，体体面面，自己就得勤快点，指望吃低保，我们连想都没有想过，出自己的力，流自己的汗，挣自己的钱，这是正道。怕吃苦，怕受累，就别羡慕人家过好生活。我现在五十刚出头，正是种地的年龄，哪能偷懒闲快，肯定要起早贪黑抓紧干了！”

听了他的话，我心里忽然生起一种庄严和崇敬的感觉。我深深地望着他，这个手上、鞋上和衣服上沾着泥土的中年农民，这个虽然看起来清瘦却坚毅自信的人，我从他的身上，仿佛看到了乡村振兴中新时代农民奋发前行的群雕，他身上蕴含的精神不正是我们帮扶工作队苦苦寻找的吗？他不就是这美丽的春光里最可尊敬的奋斗者吗？

我大步向他走过去，主动地和他打了个招呼。他应声停下了劳动，转过身来直起腰板，这时我发现，他和我一样，都是个很瘦的人，个子也和我差不多，甚至还略比我高一点。

我西行了一段很长的路，绕过张楼自然村继续西行。我看到了那几十栋大棚，如泛舟于海面的点点白帆，在绚丽的夕阳下闪着金光，更如矗立在碧水围绕的一座孤岛的灯塔，引领着我走近，走近，再走近。在大棚的深处，我看到了一个抡着铁耙子正在劳动的人，他那劳动的身影在绚烂的夕阳下，宛如一尊雕像，在妩媚的春光里透露着坚毅和顽强！

我大步向他走过去，主动地和他打了个招呼。他应声停下了劳动，转过身来直起腰板，这时我发现，他和我一样，都是个很瘦的人，个子也和我差不多，甚至还略比我高一点。

我明知故问地说：“你在干活啊！”

“是的”，他不假思索地回答，没有任何的犹豫。

“这些大棚都是你的吗？”我引导式地问他。



情缘紫砂杯

肖震

以前，我钟情于用玻璃杯喝茶。每一次泡茶、饮水之际，我都喜爱凝视茶叶在玻璃杯中浮沉沉沉，观察水色与茶叶的变化，那变化之中仿佛自有一番分寸与韵律。

如今，我用朋友赠送的这款手工定制紫砂杯泡茶，目光聚焦于开水冲泡茶叶的刹那，专注于茶叶在杯内的种种变化。它们时而浮起，时而沉下，四散开来，悠悠飘摇。盖上杯盖，我却想象着茶叶在紫砂杯内的一举一动。

记得那晚，当我拆开杯子的包装，便迫不及待地询问我的挚友。他说，与紫砂杯子结缘，实属难得，定要好好善待它。每天用它泡茶是必不可少的，茶叶的优劣无须过分考究，冲泡的时间也不必严格规定，只要每日都泡茶，用心养护它，便足矣。

说实话，我对于“养杯”一事知之甚少，对紫砂杯更是一窍不通。

面对这把朋友送的紫砂杯，起初我不忍使用，只是将它置于橱柜之上，细细观赏。后来朋友告知，紫砂杯需用养，要慢慢使用，缓缓养护，在使用的过程中细细品味、把玩，如此才能领略到它的奇妙之处。

一位非遗大师朋友告诉我，若想把紫砂杯“养”得好，在首次使用之前，需对杯子进行蒸煮。“蒸煮”？杯子居然需要蒸煮？此前使用玻璃杯，在使用前，基本用清水或温水冲洗一遍便了事。紫砂杯使用前要蒸煮，还是头一回听说。

于是，也不管大师所言是否标准、科

学，我决定照着他说的试一试。先把钢精锅用洗洁精洗刷干净，加入茶叶，置于炉火上煮沸。先是大火蒸煮，而后小火慢炖，每隔几分钟便查看一番，那认真的模样，宛如炖肉时深怕出差错一般。

半小时的蒸煮过后，我拿出杯子仔细端详，不禁感叹其神奇。真的，煮过之后的杯子茶香宜人，轻轻打开杯盖，一股茶香便扑鼻而来。而且，杯子周身内外的颜色，比之前愈发素滑、圆润，呈现出紫红色，周身散发着柔和的光泽。

那位已饮茶多年，且已形成了自己独特的茶文化的非遗大师还对我说，紫砂杯是越用越好，越用越香。随着使用时间的增长，杯子的内里及杯盖上，会慢慢形成一种“浆”，也就是所谓的包浆，其实也就是茶垢。但是，千万不要清洗，为了卫生起见，每次使用前用清水冲洗一下即可，切不可使用清洁球之类的洁具去清刷，以免破坏了包浆。

通过百度查询得知，紫砂杯的材质取自江苏宜兴特有的紫砂泥。这种泥土质地细腻，可塑性极强，并且含有丰富的矿物质成分。当它被制成杯子，经过高温烧制后，会呈现出独特的质感与色泽。用手轻抚，能感受到周身带有自然的砂粒感，仿佛触摸到了泥土的质朴。

从造型上来看，这把紫砂杯呈方形，杯高12厘米，杯口直径8.2厘米，属于不大不小的中性杯。杯身以直线和平面为主，



《情缘紫砂杯》
收听音频版
请扫二维码