编辑/版式 程文/孙维维 hbck_chw@126.com 校对 朱珊珊

幸福“摆渡”人

黄顺 徐志勤

手背黝黑，沟壑相连，手心发白，全是老茧。12月19日下午，55岁的谢琳刚从新疆返回淮北，风尘仆仆，双手来回揉搓，沙沙作响，面对记者，直言快语：“开大货车的，双手都差不多，抹多少护手霜也不顶用。”

她的笑容洋溢着豪爽，目光却是透彻清亮。“货车司机现在有个响亮的名号：新业态劳动者。国家还出台多项政策对我们关爱关心，满满的幸福感。”

谢琳，这个18岁就驾驶大货车走南闯北，奔跑在“一带一路”沿线以及集散地与各口岸之间的女货车司机，骄傲地称自己是“一带一路”倡议的见证人和参与者。

从长三角到新疆霍尔果斯口岸，由东向西横穿中国，5000公里左右的路程。不堵车、不遇恶劣天气，来回一趟需要12天左右。

这条线路，谢琳一人一车，一年至少要跑16趟，约16万公里。

因为工作出色，谢琳先后荣获全国五一巾帼标兵、全国最美货车司机等荣誉称号。

“什么是最美？超越、无畏、无关年龄全力以赴的姿态最美。”谢琳扬起下巴，笑得爽朗又自豪，“开着心爱的大货车，驰骋在路上，为祖国建设做出自己的贡献，就是最美。”

奔跑在路上，就是幸福

谢琳的大货车箱里，既装生活也装梦想，连接着路两头的幸福。

2024年8月15日，谢琳驾驶着17.5米长、3米宽、4米高的重型卡车，从安徽淮北运送矿山设备到新疆和田，单程5100公里。

“最开始的时候都是拉小家电，现在换成了矿山设备和新能源设备。西部建设变化日新月异，每一次沿途的风景都会有变化。”行驶在路上，手握方向盘的她，目光炯炯。

这一趟出行，她特意带上了家乡特产“口子酒”。

出发第六天，途经海拔4280米的康西瓦烈士陵园时，谢琳停下车，带着两瓶“口子酒”前去祭拜长眠在此的烈士。

这里是中国海拔最高的烈士陵园，自1962年对印自卫反击作战以来，有100多位烈士长眠在这里。

“这是我家乡的酒，带来给你们尝尝……”谢琳将酒小心地一一洒在烈士墓前，嘴里低声轻语。“路太远，高反很厉害，亲人们才不能常来看望你们，我们这些‘卡友’会经常来的……”

每次经过烈士陵园前鸣笛三声，是货车司机们对烈士们的致敬。只要时间允许，他们顶着高反的不适，都会来此缅怀。今年初，谢琳途中挤出时间来过一次，却因为没带酒，心里总觉着特别遗憾。

“他们都是守护国家、守护人民的大英雄……今天，好酒敬英雄！”重新返回驾驶室，启动车辆，谢琳的心里很是充盈。

最早和这片大地紧紧联系在一起是2003年春，谢琳第一次送货到新疆，就彻底爱上了。

听着音乐，握着方向盘，看着窗外大漠落日孤烟，身心和灵魂都自由自在。对谢琳来说，路上的日子就是恰好的浪漫。

新疆霍尔果斯，蒙古语意为“驼队经过的地方”。古为丝绸之路要冲，今为“一带一路”沿线重要窗口。

一次通关，霍尔果斯口岸货运调度员查验时，见她一个女子独自万里跑边关，不禁竖起了大拇指：“班列和中转大货车就是今天的‘钢铁驼队’，你就是‘钢铁女侠’！”

那天，谢琳笑得无比开心：“能为‘一带一路’合作出份力，我可太自豪了！”

这份自豪，还来自于她的感受。

随着“一带一路”倡议深入推进，沿线运送货品日益丰富、货运道路更加通畅，道路两边的景物也在时时变化。

小商品、小家电逐渐变成了大型机电产品、机械设备等商品。中欧（中亚）货物以及新疆的棉纱、土特产也运到了长三角。

去年初，谢琳拉了一车28吨的发电板，从安徽滁州运到新疆库车光伏能源项目工地。戈壁滩上的建设工地一眼望不到边，卸货工告诉她，江苏、浙江还有几百辆车要来。

“你看这路两边全是太阳能板，一眼望不到边，多壮观！”8月18日，目光扫过高速两旁在阳光下闪烁着熠熠光芒的太阳能发电中心，谢琳的嘴角上翘，“最近这十一年，新疆发展特别快，以前315、218国道两边空荡荡，现在光伏电站几乎随处可见。”

记者搜索百度后，告知她一组数据：根据中国电力网、国网新疆电力公司公布数据，新疆光伏发电装机规模2010年还是0千瓦，到2023年底就已经达到2900.57万千瓦……

谢琳说：“了不起！我也是参与者啊！”她用自己的数据来证明：这些年驾驶里程已达550多万公里，约等于绕赤道125圈。跑新疆的线路占总里程的96%。

“一直奔跑在路上，为国家建设尽份力，也想让家人过上更好的日子。”谢琳坦然道，生活不会辜负勤劳奋斗的人，只要奔跑在路上，就是幸福。

国家有需要，我选择“上！”

关键危急时刻，毫不犹豫挺身而出，也是最美。

习近平总书记2020年在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上说，世上没有从天而降的英雄，只有挺身而出的平凡人。谢琳就是其中一员。

“不计报酬，无论生死，我自愿驰援武汉……”2020年1月17日，武汉急需医疗物资支援，递交了书面申请书的谢琳一人一车，带着医疗物资赶往武汉。

第一次救援结束从武汉返回后，她一个人在车上自我隔离，吃了半个月的泡面。隔离期满，物流公司再次联系谢琳是否愿意再去武汉，运送一批从瑞典加急采购回国的呼吸机——她毫不犹豫地答应了。

带足了泡面和咖啡赶到上海浦东机场，当时国际物流运力不足，等了四五天才拿到物资，随后再次马不停蹄驰援武汉。中途每隔四个小时休息20分钟，谢琳一刻也不敢多耽搁，

谢琳再次出发前往新疆。

运来的130台无创通气呼吸机被送到武汉多家医院，用于救治新冠肺炎重症患者……

2020年1至4月，谢琳一人一车28次进出武汉，将700多吨救援物资安全运送到这座城市……

2022年4月18日，在从杭州到新疆途中，得知上海疫情期间需要运输物资，谢琳立即申请出战：“我是预备党员，在危难险重时刻就应该挺身而出……”

得知消息的好几位朋友打来电话，劝她：“别冲动！上海没吃没喝，比想象的要困难一百倍，三思而后行……”

谢琳，再一次选择逆行而上。

去之前，她没跟母亲和女儿说，并做好了最坏的打算。

她准备了两个月的食物和水，从杭州运货到达乌鲁木齐之后，再载着30吨抗疫物资，四天四夜驾车4000公里驰援上海。

2022年5月10日，她载着新疆30吨抗疫物资抵达上海。随后几天运送抗疫物资往返上海至合肥、至南京，再次返回上海，却因为通行证的问题被封在了路上，而且不能下车。

这一次，在上海沪杭公路附近，谢琳被封在卡车里整整7天。

谢琳很累，但不委屈。“一切服从国家安排。”

饿了，车里煮白水面条，就着酱菜，还要一点点省着吃；需要“方便”，就用塑料袋解决；不敢开空调，因为担心病毒会通过空调“窜”进驾驶室里……

如今，回想起这段经历，谢琳笑得云淡风轻：“只要国家需要，我就一个字：上！”

这位最美“逆行人”面对急难险重，没有畏惧。

2023年12月18日，甘肃临夏州积石山县发生6.2级地震，甘肃和青海部分地区受灾严重。地震发生后，谢琳和几名卡友前往甘肃积石山运送救灾物资。

这些年，谢琳无数次奔赴在各地区运送物资，拉的货在变，车走的路也在变，一直未变的是尽己所能帮助他人的初心。

今年9月23日，谢琳送货经过新疆且末县，距离目的地还有1000多公里。晚上，谢琳被两位也到新疆送货的卡友约着一起小聚。

“谢琳，你就是个女汉子！老爷们也比不上……”46岁的汉子、河南司机徐运涛想起往事，仍有些激动。

几年前，谢琳去喀什送货，徐运涛去阿克苏送货。半途中，徐运涛的货车因故障熄火，需要把车拖拉到附近的修理厂。

已是夜半，黑灯瞎火，路过的车都匆匆而过，发出求助的徐运涛心慢慢冷了下来。

正以为要在荒郊野岭熬一夜的时候，他看见一辆大货车缓缓停下。满眼期冀的徐运涛万万没想到，从驾驶室麻溜跳下来的竟然是位女司机。

“那一次，你开车拉着我的车掉头跑了30多公里，到了修理厂后，你再拐回去还要跑20多公里，才能掉头回到原来的路线上……真正一个大老爷们，都没有你的这个心胸宽广，这份感激，我记一辈子！”徐运涛说着，与谢琳碰了杯。

“就这一杯，明天还得干活。”谢琳饮了杯中酒，叮嘱道。

奔着好日子，努力打拼

根据交规，货车司机连续开车4小时后要休息20分钟。

每次在服务区短暂休息，她都要仔细检查车况和货物，用撬棍勒紧网绳。

每隔两天，谢琳会在服务区休息时，与79岁的母亲王素兰打个视频电话：“冰箱里的菜要及时吃呀，不要舍不得，我回去再给你买……”

因为总跑长途，母女俩一个月也难见次面。

老太太很想她，絮絮叨叨，看似埋怨，实则透着疼爱……

每次与老母亲视频后，谢琳都要缓两分钟。视频里的母亲，努力睁大昏花的双眼，就是想看清楚闺女的模样，看看她是不是又瘦了。

老母亲的眼神与话语，总牵扯着谢琳的心，丝丝地疼。

去年，6月4日傍晚，谢琳开车去绍兴送货。路上，她与记者讲了自己的故事：10年前，离异，带着女儿生活，房贷车贷，她扛起了家的重担。

6月5日凌晨4点，只休息了3个小时的谢琳伴着星光赶路。

记者问她：会觉得生活苦吗？

“生活不就这样嘛，有苦也有甜。”她几乎没有思忖就回答道，然后又补充，“要相信越努力越幸运，奔着好日子，努力打拼吧！”

看着她充满希望的双眸，记者不由得感叹她的精神世界如此温暖充盈。

跟谢琳合作十几年的淮北至善汽车运输有限公司负责人邹光达说，谢琳接货，每次都能安全运到，客户很满意。

以车为家，货车司机们都希望途中吃口热饭、喝口热水、洗个热水澡、睡个安稳觉，谢琳深有体会。

2023年1月，作为货车司机代表参加安徽省第十四届人民代表大会时，谢琳带去了推广建设司机之家的建议。

这次经过湖州青山服务区，谢琳还特地去了一趟司机之家考察。“淮北市总工会做得很好，今年4月特别在杭州建立了全省首家异地工会驿站，让在杭州的淮北货车司机有了‘家’。”她如数家珍。

长途货运考验司机的体力和心力，更何况一人一车。谢琳坚持了下来。

困了听小说，听音乐，听新闻，学历不高的她，了解国内国际大事，听完了四大名著。

她也会害怕，说自己的历险故事能写一本书。“最大的困难是恶劣天气。一次在新疆遇到暴风雪，零下27度，5天5夜滞留在路上。”

最难走的路，是新疆喀什色日克达坂新藏线，海拔4900米。“新藏线也称219国道，起点是新疆叶城，终点是西藏拉孜，平均海拔4500米。它是世界海拔最高、路况最艰险的公路，也是贯穿新疆西藏的一条天路。每次经过时，我都是手心冒汗的。”谢琳说。

“我很幸运，由于这些丰富的经历，我有幸加入了中国共产党，当选安徽省人大代表，还荣获了全国五一巾帼标兵、全国最美货车司机、淮北好人等多个荣誉称号……”谢琳的笑容里多了腼腆。

她拿出手机，熟练地百度出一条新闻，递给记者：“你看，12月2日，习近平总书记在北京出席第四次‘一带一路’建设工作座谈会，并发表重要讲话时强调，在当前严峻复杂的国际环境下，推动共建‘一带一路’高质量发展机遇和挑战并存，但总体上机遇大于挑战。我们要坚定战略自信，保持战略定力，勇于担当作为，开创共建‘一带一路’更加光明的未来！”

谢琳看着手机朗声读着，眼睛愈发明亮：“随着我国经济的迅猛发展，现代化和工业化进程的不断加速，我把各种物资运送到四面八方，百姓的日子越来越幸福。我觉着自己在做‘好日子’的‘摆渡人’，城市的发展我也出了一份力，心里真觉着美滋滋的。”

有信念、有梦想、有奋斗、有奉献的人生才更美好。

“看着祖国越来越强，生活越来越好，我的工作就有意义。”55岁的谢琳一直坚持锻炼身体，她对未来的小目标是：“开着心爱的大货车，跑到60岁。”

她说：“在路上，让人勇敢，也让人幸福。”

在中国，有1700多万货车司机，奔忙于中国经济的“动脉”和“毛细血管”中，用勇气和坚韧展现中国力量，2023年完成货运总发送量50.35亿吨。

他们努力奔跑，“摆渡”幸福，既是社会经济发展的参与者、贡献者，也是大时代变迁的亲历者、见证者！

走过2024

胡世军

马上就要和2025见面了，面对即将远去的2024，心中有许多的不舍，更多的是对2025的期待。

回想2024走过的路，经历的事和看过的风景仿佛还在眼前。

2024年元月份，是我人生中值得庆祝的日子，我拿到了梦寐以求的驾照。考驾照是我一直的梦想，小时候我就对开车的人羡慕不已，梦想有一天当一名司机。之前在桃园矿上班近开不着车，调到许疃矿后，爱人觉得我休班骑电瓶车风里来雨里去辛苦不说还不安全，刚调入许疃矿不久便催促我考驾照，驾照还没拿到手，就提前给我提了一辆小轿车。每次休班开车回家时，想着家中盼我回家的妻儿，心里甜蜜蜜的，幸福感便油然而生。我做梦都没想到，我这辈子还能开车上下班。就如爱人给我开玩笑说的那样，我是沾了许疃矿的光，要不是调到许疃矿开车想都别想。

2024年3月，我和爱人回老家贵州黔西把儿子的户口迁到了安徽宿州。之前爱人给我说过几次要把儿子的户口迁到安徽我都没同意，主要是想把儿子的户口留在贵州，那里有我们的根。儿子2025年就要参加高考了，担心影响儿子高考不得不同意了。迁之前我问儿子的意见，儿子说无所谓。那一刻，我心中莫名地有些难过，难过的是儿子对于家乡的情感是如此的淡。这也难怪，儿子生在江苏，长在安徽，他已经把安徽当成了自己的家乡。迁户口时虽然遇到了点小插曲，但是还是比较顺利，对我而言越是顺利，我内心越是不安。

2024年，儿子迈入了更加紧张的高三学习，成绩也是平稳过渡，一直保持在年级前三十名以内。看着儿子每天早出晚归的身影，心中满是疼爱，感觉儿子上学比我上班还辛苦。有什么办法呢，大家都在努力，你不努力就会被淘汰，今天的付出是为了明天遇到更好的自己。

2024年，我一直在坚持跑步。跑步不仅让我保持体重，更重要的是跑掉了身上的好多疾病，脂肪肝跑没有了；尿酸值从490多下降到了正常范围。我享受在路上尽情奔跑的那种感觉，跑掉了劳累，跑掉了抱怨，心底升起的是对工作的热爱，对美好生活的憧憬。11月17日，我还参加了2024宿州马拉松暨长三角企业家马拉松（宿州站）半马赛。到最后快要坚持不住的时候，看到身边那些五六十岁的老人都在奋力奔跑，我的勇气又突然从心底升起了，最终以1小时51分24秒的成绩安全完成比赛，开启了我人生中的第一次马拉松比赛。

2024年，我在读书写作上收获满满。读了几本我喜欢的书，从中汲取到了不少养分。写作上也有所进步，特别是写了一篇比较中意的新闻故事，先后在《企业家日报》《中国煤炭报》上发表，故事的主人公老王是我身边最普通最平凡的工友，他在煤矿工作了一辈子，他像煤一样燃烧自己温暖他人的那种默默无闻的奉献精神和对安全的重视态度让我感动和敬仰。往后的日子我不仅要书写更多像他们一样的许疃人的事迹，还要努力做一名像他们那样的默默无闻奉献的安全人。

2024年是我到许疃工作和生活的第二年，在这一年多的时间里，从当初的抵触到现在的融入，我每天都在学习中成长。同时，我也心存感恩，感恩许疃矿给我提供的工作机会和展现自己的平台。

2024年11月，我们家喂养了7年的小狗巧克力离开了我们。一向天塌下来都不关心的儿子流下了伤心的泪水，巧克力和儿子的感情最深，每次到了儿子放学的时间，它就提前跑到门边上候着，它好像能算时间似的。儿子一进门，它便慌忙跑过去，又是摇头又是摆尾的，围在儿子的脚边，嘴里还发出欢喜的叫唤声，那情景就像是迎接得胜将军归来一样。儿子写作业和打电脑游戏的时候，巧克力就坐在儿子的鞋子上，陪着儿子，很安静的样子，不吵也不闹。儿子吃什么好吃的也会给它分享。有时候巧克力趴在儿子的鞋子上进入梦乡，发出幸福的鼾声。儿子也不动脚，让它睡着。我们没有想到平时大大咧咧的儿子，会如此细心。儿子说巧克力太狠心，没等到他高三毕业就离开了。也许这就是缘分，巧克力和我们的缘分尽了。

2025年是我和爱人相识相知到相爱的第二十周年，回首我们一起走过的路，心中感慨万千，真的太不容易了。我们从漂在江南的居无定所，到扎根矿山的有车有房。这一路我们走得很艰辛，曾经靠着一棵大白菜吃几天的窘迫。有过为一件小事争吵得面红耳赤，也有过心有灵犀时的开怀大笑，我们相互的包容和理解，在前行的路上用爱取暖，用双手创造美好的生活，我们过得很幸福。对爱人我心中有很多愧疚，没能给她更好的生活，但我始终相信，只要我努力我们的日子会越来越好。

2025年，期待儿子考取他中意的大学、期待我在写作上有更大的提升和收获，期待我们家的生活越来越好。

《走过2024》收听音频版请扫二维码

冬至（外一首）

梁晶晶

北风策划了一场寒潮
河流冰冻入腹
这时节孤独辽阔
梦再长，回忆都是素的

昼夜再次被分割
一枝腊梅抱紧自己
游弋在唐诗宋词里
日渐清瘦

冬意层层递进
母亲揉一把热爱包进饺子
炉火沸腾晨昏
煮出一锅好日子

放养孤独

雄鸡唱了几轮
仍未叫醒装睡的太阳
那个与凡间的约定，就像
从没承诺过一样

树林冻瘦了
装不下，身体里盛大的鸟鸣
群山赤裸着
暖不热，腹地苦瘠的村庄

大地再无法
与一些旧伤痛和解
比如，骨缝淤积的残雪
比如，心头冥顽的白霜

沟壑纵横的母亲
倚在墙根，拄着影子遥望
一个人放养孤独
也被，孤独放养

大地

任印民

大地慈悲
收留雨水
也收留被雨水打落的花瓣
收留落叶
也收留被落叶划伤的黄昏
大地慈悲
收留故乡
也收留在它身上竖起的
刻着名字的碑