

白露婉约时光美

朱启方

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”这首著名的诗句，描写的是水乡清秋的场景。又是白露节气到，提到白露，自然会让我想到《诗经》中的诗篇。白露如约，倘若说二十四节气是二十四位佳人，白露应该算是较美的。白露伊人轻灵地站在面前，心动不已。单是这样的名字，就足以打动人心，轻声“白露”，口中吐出，唇齿之间，生香诗意；一朝白露起，相思便入肠。仙女踏薄雾，脸上露珠长，裙摆草从湿，原是白露霜。轻缓多优雅，笃定美时光。

“白露”婉约而美好。一场秋雨缠绵，那个叫着白露的丁香一样的女子，撑着一把油纸伞，高跟鞋敲击着古老的雨巷。遇见时，一声“白露”，便把光阴拉到了上世纪20年代的旗袍岁月。我是迷恋这种雨巷情怀，尤其是旗袍下的风情万种，是白露节气文化的传承，就是那白露时节戴望舒雨巷诗一样流转的故事。我小诗一首感怀：

白露时节满地霜，晶莹透彻爽爽凉。

晨起朝阳尽朝晖，金秋硕果好风光。

李贺曾作诗：“月明白露秋泪滴。”可见，唐代的白露时节早已有晨露悬叶、雾锁重山、清秋带画韵了。由于天气转凉，清晨时分，叶上露珠，这是因夜晚水汽凝结在上面，故名白露。白露时节，一身秋凉。植物露珠，落叶满地，秋意浓郁。大雁南飞，秋月如水。山峰叠嶂，枫叶转红。白露，是秋天实实在在的的样子。有些成熟，有些忧郁。它是感性的，也是理性的。白露像一把清凉的彩笔，把夏秋分开，不再眷恋夏之火热。我喜欢“白露”这个美丽晶莹的词汇。白露，宛若一个冷美人，衣袂飘飘，她对美好爱情执着追求，她的美丽倩影，一直在我心中微波澜。婉约“白露”，有着诗情画意的情怀，有唐诗宋词的风韵，也有现代小说的神采。“白露”，让我从古代的风韵里领略了“譬如朝露，去日苦多”的感慨。岁月飞逝，但月光仍如唐时的一样皎洁、明亮，映照历史，缕缕月光，如纱似水，清新湿润，空中流淌，洒向那些被烈日煎熬得舌干唇燥的生灵，抚慰着它们干枯的表皮与烦躁的心灵，遂小诗一首致《白露》：

露从今夜白，月从秋夜明。

深思心留恋，微波波澜惊。

此时，秋意渐深，露重湿衣。旧时苏浙，白露一到，家家酿酒，用以待客，还常把白露米酒送到城里亲戚朋友家。直到六十年代，南京城的酒店里还有零沽的白露米酒，后来渐渐销声匿迹。

民间有“春茶苦，夏茶涩，要喝茶，秋白露”的说法。白露时节，茶树正是它生长的最佳时期。白露茶既不像春茶那样不经泡，也不像夏茶那样干涩味苦，而是有一种独特甘醇的清香味，尤受茶客喜爱。旧时南方人都十分青睐“白露茶”，因而每到此时，有些茶客就会聚在一起，细品香茗。每逢白露时节，福州地区的人“白露必吃龙眼”。龙眼又称“桂圆”，是我国南方地区的特产。古时有“南桂圆，北人参”的说法。当地人会在清早喝上一碗龙眼香米粥。他们认为在这一天吃龙眼对身体大补，延年益寿。

中秋白露，露凝而白。曾经记忆，我们又一起吟唱着“蒹葭苍苍，白露为霜”的千年诗句，千年前的诗意已沉淀在历史里。秋风乍起，诗意依旧，你却在在水一方，追求的心中佳人宛如在水中央，心中如同白露结成了冰霜，透出悲壮。人生总有遗憾，当你寻寻觅觅，在茫茫人海中追寻灵性的寄托的时候，却只能遥遥相望，获得的却是苦苦的思念和无尽的牵挂：

伊人宛如水一方，爱恋空灵梦他乡。

人生演绎美向往，情怀悲壮是绝唱。

白露就像丁香一样的美丽女子，我多少次伫

立，夜夜遥寄白露伊人。竹丝清韵，绵绵长长的思念，在风中起舞歌唱，我守候着这份美丽，守候着不变的誓约……曾经已在记忆的土壤里扎根，在岁月的河床里沉浮。秋水长天，归帆渐远，思念白露，融汇于江海之中。花离枝头，浓香犹在，我在尘缘，你也凡尘，你永远静存在我清澈无尘的心上。几番的辗转流连，我的眼底依旧燃烧着热爱。美丽的向往，诗意的凝望，你白露的样子，我生生世世都不会忘。就让我在文字之内，将你悄悄地珍藏在心里吧！

三场白露一场霜。昨晚我看到路边小草披上了一层晶莹的水珠儿，给人一种清凉的感觉；今天早晨外出，我用手轻轻抚摸路旁的小草，手感特别清凉丝滑，给人一种透彻心扉的冷意。秋始白露，今天起，夏日的草长莺飞渐行渐远，我也禅定于这秋夜的朗月清辉。这时，我只知道珍惜现实的美好。我七律一首感怀：

清风轻吹白露寒，孤灯暗亮映画帘。

功名事业思绪燃，明月清辉照无眠。

钟鼓声里吹人急，透彻心扉添愁烦。

花离枝头香犹在，秋水长天扬帆远。

白露穿过夏风，奏响秋季序曲，秋始白露，从此，风轻、云淡、天高、水长。白露起，鸿雁飞，候鸟的迁徙便从这日开始。随着“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”的盛夏华丽转身，我又开始了“秋风何冽冽，白露为朝霜”的吟诵。古时的文人墨客描写白露，多写白露过后天气转凉和晴好为多，但此时，季节交替，加上阴沉沉的天，绵绵的秋雨，总让我有些伤感。李白《玉阶怨》的“玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水晶帘，玲珑望秋月。”虽以“怨”为题，却不露“怨”字。独立玉阶，露侵罗袜，更深夜浓，久待落空；入室垂帘，隔窗望月，愈衬孤寂。白露又仿佛是情人的思绪，不绝如缕，让人伤感。白居易《衰荷》“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初干。无人解爱萧条境，更绕衰丛一匝看。”白居易的一首惜荷佳作，在白露时节，对荷魂牵梦绕，藕断丝连，一茎残荷，半蓬枯叶，寄托别离。白露唤醒诗人在静听风声、雨声中残荷之悲壮孤傲。

白露，风儿凉爽。我眺望远方，云彩追逐，车水马龙，高楼耸立，心里是甜蜜蜜的。“露白风清庭户凉”。好一个秋，好一个秋凉，秋雨消除了暑气，丰富了节气，而我收获了人生的美好。季节更迭，春华秋实，自然规律，也是我们对自然和人生启迪。人到不惑，感觉也像百花、树木、青草，进入白露的时节。心里便有沉重感怀，有对自己虚度年华的淡淡的悲伤，有对岁月匆匆流逝的深深的感慨，隐约之间好像多了几分恬淡从容、几分达观坚定。

“一年一度秋风劲。”随着秋风渐渐凉凉，白露终究定会凝结成白霜、白雪，也早晚会将青丝冷凝成银白和花白，也许会伤神忧郁，彻夜难眠，但我们坚信，有正能事业的召唤，有生活热情的吸引，有朋友温馨的祝福，我们不会坠青云之志，遂七律一首致《白露》：

白露时节天渐凉，落叶带珠映晨光。

枫林层染满山坡，金菊九月遍地黄。

天高云淡鸿雁飞，丹桂飘香花绽放。

把酒临风致白露，吟诗填赋千年旺。



《白露婉约时光美》

收听音频版

请扫二维码

你好，教师节

魏有花

九月的风

带着秋日的凉意与温柔

送来一个最美的节日

——教师节

这一天

感恩的歌儿轻轻唱

在每一个心灵的角落

都铭记着

你给予的光芒与力量

老师，你以岁月为笔

书写智慧

勾勒梦想的轮廓

每一滴汗水

都化作星辰

照亮前行的路

时光的画卷缓缓展开

老师的身影

定格在最美的瞬间

您的眼睛

像深邃的星空

闪烁着智慧与慈爱的光芒

您的话语

如同春日的细雨

滋润着焦渴的心田



醉秋(油画) 徐宜超 作

犹记当年开学季

张钟方

至今依然清晰地记得，9月1日的早晨被母亲喊起来，开始到处找书包。找到书包便手忙脚乱地翻找放假时发的两本暑假作业，看它们是否安在。然后就是找板凳搬去学校，因为学校里只提供课桌。

母亲说我这学期坐的板凳放假时忘记搬屋里了，整个夏天风吹日晒加上连雨天在水里泡，板凳腿都糠了。让我去东屋搬我哥哥一年级时坐过的板凳，我说我要新的；姐姐们在跟前乐呵呵地附和着说：“就是的，小妹可不要坐那个板凳呢，晦气！”我哥一听，来气了！当心不让我说：“开学我都升四年级了，小妹开学上二年级，一二年级的课桌一样高，坐那个板凳正好，有什么好晦气的？你俩说清楚，哼！”真是童言无忌啊，我居然不由自主地来了一句：“啊，哥，你一年级上完了？”“哈哈，哈哈……”我也不知道自己一句无心的话，怎么会戳中大家的笑点，家人都笑得前仰后合地，只有我哥哥气得满脸通红，默不作声地坐那里瞪着我。懵懂无知的我，也不知道自己说错了什么，又仿佛知道……

看见爷爷正往我家走着，我像迎接救星似的，兴高采烈地喊起来：“爷爷，俺爷爷来了。”俺爷爷进门看到大家都在笑，他也仿佛拾了个笑渣渣，嘿嘿地笑着说：“今天开学，都不赶快收拾收拾去学校，都笑啥呢？”我像是讨好似的，迅速给俺爷爷搬来板凳坐下，俺爷爷笑嘻嘻地说：“妮子，给你这六块钱是你的学费，装书包里，别弄丢了哈。这两毛钱是留着你买雪糕吃的，如果买冰棒的话，能买更多。女孩子家的，在外面一定不能看人家嘴！”还没等我反应过来，一向很爱宠的俺哥向前一步说：“‘俺爷爷，我的钱呢？’俺爷有点不悦地说：‘你算算你小学上学了多少年了？开学才上四年级。’啊？原来在那个不需要办理休学手续，就可以留级的年代，由于家里孩子多，母亲得种地、养牛、养猪……父亲得上班，根本顾不上孩子们的学习，以至于我优秀的哥哥小学一年级上了五年。小小的我心里不由地感叹：“哥哥，真是一只老抱窝鸡呀！”

进了校门，就听到学校院内电线杆子上绑着的大喇叭一遍遍地重复着：“各年级的班主任老师，注意了！把你们班的学生带出来，到学校院内清理杂草。”在老师的号召下，我们都把从家里带的镰刀、铲子、木揪、扫把、瓷盆等等，全部交到黑板前面。老师按照高矮胖瘦分配，大个子和看起来有力气的男生拿镰刀去割那些一米多高的野蒿子、野艾蒿、米面蒿，从自己教室门口往院内扩展，挨个清理。等他们把野生的大棵植物割下来，由瘦小一点的男生抱走，堆放到厕所墙头外的粪池跟前。细致活儿由我们女生承包。我们用小铲子把扒根草和各种植物留下的根茎铲平，堆成堆，男同学再过来用瓷盆一趟趟端走，或者两个同学一起用竹筐抬走，全部端到厕所墙头外的粪池里。最后，一盆盆地端水洒水，女生用小笤帚再一遍遍地扫干净。半天下来，个个都热得小褂湿透，头发滴水。开学第一天，我们都深刻地体会到劳动人民的快乐！

开学第二天，老师根据个头高低给我们排座位，从前往后自报家门，就是要准确地说出自己父母的名字。然后才开始热火朝天地打扫自己教室内的卫生。下午发新书，老师说你要爱惜自己的眼睛一样，保管好自己的课本。回家给它包上书皮，找不到报纸的同学就去镇上新华书店里买牛皮纸包，更结实。总之，一定要把它武装好。因为烂了、丢了的话，没地方买，也不能补。

紧锣密鼓地到了第三天，正式开学了。学校里的五星红旗在庄严的国歌声中，高高地飘扬着，我们胸前都整齐地系着红领巾中，在班主任老师的带领下，立正、稍息，行少先队礼仪。生在红旗下，长在春风里，我们都是社会主义接班人！心怀明媚，手握善良，种植美好，让花草树木皆可入诗，云烟日月都可入画，风风雨雨雪尽可成歌，四季风韵皆成景。

竹为邻

王明东

这么馋呢！

我又拾些楼前楼后修剪果树丢下的枝条，把竹林进出口堵上。尽管竹笋被馋嘴婆挖去不少。整个春季还是给竹林增添了不少新绿，面积又朝西扩展些。

在上海工作的女儿十年前乔迁新居，门口有一小溜两平方米土地，听我的建议栽上紫竹。每回去沪探亲，我都会到竹园拔草，精心伺候。担心竹子被风刮倒，还在园子四周加了围栏。三月份，去女儿家，我想移几棵回来，栽进淮北新居竹林里。女婿说：“你们坐动车不好带，啥时开车回去再捎吧！”

女儿女婿见我有喜竹爱竹情结，暑假驱车300公里，陪我和老伴跑到安吉的竹乡赏竹。小村子四面环山，竹子漫山遍野。孩子跑到竹林间小溪里玩漂流。下榻的农家乐宾馆名字叫“简爱”。餐桌顿顿少不了鲜竹笋。野蘑菇和竹林里养鸡下的蛋。在二楼露台和小鸟对话，伸手可以触摸到沾满露珠的竹叶。

去沪半月归来，发现一种名叫“拉拉秧”，藤上长满小刺的植物，似乎比竹子长得还快，已攀爬不少竹子上，像压了层厚厚的棉被，把竹梢压得都看不到了。“拉拉秧”如果上树，能把树缠死。我钻进竹林，把太张狂的“拉拉秧”连根拔起……

八月下旬的一天早晨，隐约中有滴滴答答的声音传来。起身走到窗前，玻璃上有湿湿的水痕。侧望去，乳白色的雾笼罩在竹林上空。我撑小雨伞到竹林边听雨。晶莹剔透的雨丝撩拨着竹叶的琴弦，发出悦耳沙沙声响。每棵竹叶凝甘露，三五秒后从叶子上悄悄滑落，“大珠小珠落玉盘”，妙趣横生。竹林听雨需一份闲情，需在名利纷争的红尘中淡然入世。我轻轻地吟道：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”……

猛然发现路边两根竹子，不堪雨珠重负，腰弯到九十度，晃动几下抖落掉雨水，却没能恢复到原来的高度，竹梢的叶子太密，应该“理理发”了。回家取剪刀，老伴却催我出发，上午赶赴一场同学约会。说接我们的车已停在楼头。我犹豫一下，只好等回来再为竹子“理发了”。但傍晚回来看到，那两棵弯腰竹子可能影响到车辆通行，已被人拦腰折断，我后懊悔惜了好几天。

早起散步刚出楼道，竹林猛不丁钻出一个穿红棉袄、高个中年妇女，双手捧着八九根紫红色、一头粗一头细的竹笋。我楞了一下，有些生气地说：“你这是毁掉好多根竹子呀！”

“红棉袄”扭扭捏捏，丹唇一撇，露出不屑一顾的神色。嘟囔道：“这不是您家的，我不挖也有人挖！”

果然被她言中。她前脚刚走，没过两分钟，又有一个两头尖、枣胡般身材矮小的女人艰难地挤进竹林。竹笋夜里才冒出，比大拇指跟不了多少，剥了几层皮能吃的竹笋跟筷子头差不多，两根还不够一小口，这帮她们咋呼

清香的毛豆

肖震

每年入秋后，天气不再炎热难耐，市场上便有毛豆上市，虽说现在大棚、反季节种植各种蔬菜，但是总感觉按时令节气生长成熟的，味道会更纯正。

在我们皖北，毛豆的吃法，大多是清炒毛豆，毛豆饱满成熟后，成棵的薹掉，焯掉豆衣，再剥荚留豆，然后佐以葱花、辣椒，爆炒成青毛豆。记得小时候，在毛豆饱满成熟的季节，各家各户都会薹毛豆、剥毛豆、炒毛豆，清香的气息弥漫整个乡村。母亲带着我们兄妹三个，一家老小围坐在小院里，在初秋的月光下，一人一把青豆荚，边剥毛豆边闲聊的画面，至今仍然让人回味。剥够一盘子后，下锅炒起，炒好后盛在盘子里盘出绿青色，色彩便先声夺人的味道。那年月，一盘清炒毛豆粒，对于我们农家孩子，不次于今天的美味佳肴，配上板面、饅饅，吃得津津有味。那几天早上，母亲还会用毛豆粒熬米粥，清香香的，翠绿的豆粒、白白的大米，青青白白，连着能喝两大碗。

“呷呷呷”，夹口青豆粒，那滋味就是幸福。”当年，村里一位长者，在啤酒刚流入乡村市场时，他说，每天干完农活，炒盘青豆粒，配瓶啤酒，一个月，“啤酒肚”就会大起来。那年月，他说这话时，感觉就是他最大的满足和幸福。

第一次吃盐水毛豆是在异乡江南的夜宵摊上，剪去两头尖荚的毛豆，放锅中，加水、加盐、加姜片，也有根据不同意口味加辣椒、花椒、黄酒，煮熟后，直接装盘、食之，清脆亮丽，是佐酒的小菜。同时还有毛豆炒雪菜、毛豆炒茭白、毛豆炒丝瓜等江南风味的初秋小炒，风靡夜市摊。

这些年，我们家崇尚简单健康的饮食方式，一日三餐，很少用香大料和添加了科技的调味品，尽量保持蔬菜的原本本真的味道。如清炒毛豆粒，素油爆香葱姜、辣椒，加毛豆粒翻炒，只加水 and 盐，炒熟即可，清淡怡人，既可尝新，又可品绿，做起来简单方便，很受我家二宝的青睐。

秋在白露意更浓

马晓炜

时序进入九月，炎热的夏褪去。而秋天的第三个节气白露，以不疾不徐的姿态，从古老的《诗经》中，踏着露水而来。它穿越千年浩荡光景，宛如白衣胜雪的女子，驻足在芦苇摇曳生姿的河滩，行走在草木生香的秋色里。

白露表示孟秋时节的结束、仲秋时节的开始。“白露”一词最早见于周代。据《周礼·月令》记载，孟秋之月，“白露降，寒蝉鸣”。我国最早的诗歌总集《诗经》曰：“蒹葭苍苍，白露为霜。”“蒹葭萋萋，白露未晞。”此时的“白露”只是一种自然现象。汉代确立二十四节气后，“白露”才成为秋季一个节气的名称。

“花木管时令，鸟鸣报农时。”抢先感知白露到来的莫过于自然界的花草树木。鸟兽飞禽了。白露之后，气温下降，暑气开始退避三舍。民谚曰：“白露秋风夜，一夜凉一夜。”白露有“三候”：一候鸿雁来，二候玄鸟归，三候群鸟养羞。意为到了白露，大雁凌空南飞，聪明的燕子等候鸟跟着去避寒，所有的鸟开始储备过冬的“粮草”。或许是一种巧合，在此“三候”中，均与鸟儿有关。作家黄耀红在《天帝有节》一书里写道：“大地是人类的家，天空是鸟类的家园。”白露时节，连鸟儿都忙着为越冬做准备，那么对人们来说，亦是如此。

白露到了，城里人开启秋游模式，徜徉秋山秋水间，尽享自然风光。可对农人而言，那种悠闲是体会不到的。他们整天围着庄稼转，正所谓“抢秋抢秋，不抢就丢”。此时，南方一些地区秋收大忙，各种农作物成熟了，开始颗粒归仓。人们热火朝天地抢收稻谷，同时还要像绣花一样把土地翻一遍，耙耩平整，做好小麦、油菜的播种准备工作，憧憬着下一季的丰收。北方开始收割大豆、高粱和谷子，一些地方忙着采摘棉花。而果园里，苹果熟了，山楂、枣儿红了，石榴“咧嘴笑了”……满园