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“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一
方……”这首著名的诗句，描写的是水乡清秋的
景色。又是白露节气到，提到白露，自然会让我
想到《诗经》中的诗篇。白露如约，倘若说二十
四节气是二十四位佳人，白露应该算是较美的。
白露伊人轻灵地站在面前，心动不已。单是这样
的名字，就足以打动人心，轻声“白露”，口中吐
出，唇齿之间，生香诗意：一朝白露起，相思便入
肠。仙女踏薄雾，脸上露珠长，裙摆草丛湿，原
是白露霜。轻缓多优雅，笃定美时光。

“白露”婉约而美好。一场秋雨缠绵，那个叫
着白露的丁香一样的女子，撑着一把油纸伞，高
跟鞋敲击着古老的雨巷。遇见时，一声“白露”，
便把光阴拉到了上世纪20年代的旗袍岁月。我
是迷恋这种雨巷情怀，尤其是旗袍下的风情万
种，是白露节气文化的传承，就是那白露时节戴
望舒雨巷诗一样流转的故事。我小诗一首感怀：

白露时节满地霜，晶莹透彻爽爽凉。
晨起朝阳尽朝晖，金秋硕果好风光。
李贺曾作诗：“月明白露秋泪滴。”可见，唐代

的白露时节早已有晨露悬叶、雾锁重山、清秋带画
韵了。由于天气转凉，清晨时分，叶上露珠，这是因
夜晚水汽凝结在上面，故名白露。白露时节，一身
秋凉。植物露珠，落叶满地，秋意浓郁。大雁南飞，
秋月如水。山峰叠嶂，枫叶转红。白露，是秋天实
实在在的样子。有些成熟，有些忧郁。它是感性
的，也是理性的。白露像一把清凉的彩笔，把夏秋
分开，不再眷恋夏之火热。我喜欢“白露”这个美丽
晶莹的词汇。白露，宛若一个冷美人，衣袂飘飘，她
对美好爱情执着追求，她的美丽倩影，一直在我心
中微生波澜。婉约“白露”，有着诗情画意的情怀，
有唐诗宋词的风韵，也有现代小说的神采。“白露”，
让我从古代的风韵里领略了“譬如朝露，去日苦多”
的感慨。岁月飞逝，但月光仍如唐时的一样皎洁、
明亮，映照历史，缕缕月光，如纱似水，清新湿润，空
中流淌，洒向那些被烈日煎熬得舌干唇燥的生灵，
抚慰着它们干枯的表皮与烦躁的心灵，遂小诗一
首致《白露》：

露从今夜白，月从秋夜明。
深思心留恋，微生波澜惊。
此时，秋意渐深，露重湿衣。旧时苏浙，白露

一到，家家酿酒，用以待客，还常把白露米酒送到
城里亲戚朋友家。直到六十代，南京城的酒店里
还有零沽的白露米酒，后来渐渐销声匿迹。

民间有“春茶苦，夏茶涩，要喝茶，秋白露”的
说法。白露时节，茶树正是它生长的最佳时期。
白露茶既不像春茶那样不经泡，也不像夏茶那样
干涩味苦，而是有一种独特甘醇的清香味，尤受
茶客喜爱。旧时南方人都十分青睐“白露茶”，因
而每到此时，有些茶客就会聚在一起，细品香茗。

每逢白露时节，福州地区的人“白露必吃龙
眼”。龙眼又称“桂圆”，是我国南方地区的特
产。古时有“南桂圆、北人参”的说法。当地人家
会在清早喝上一碗龙眼香米粥。他们认为在这
一天吃龙眼对身体大补，延年益寿。

仲秋白露，露凝而白。曾经记忆，我们又一
起吟唱着“蒹葭苍苍，白露为霜”的千年诗句，千
年前的诗意已沉淀在历史里。秋风乍起，诗意依
旧，你却在水一方，追求的心中佳人宛如在水中
央，心中如同白露结成了冰霜，透出悲壮。人生
总有遗憾，当你寻寻觅觅，在茫茫人海中追寻灵
性的寄托的时候，却只能遥遥相望，获得的却是
苦苦的思念和无尽的牵挂：

伊人宛如水一方，爱恋空灵梦他乡。
人生演绎美向往，情怀悲壮是绝唱。
白露就像丁香一样的美丽女子，我多少次伫

立，夜夜遥寄白露伊人。竹丝清韵，绵绵长长的
思念，在风中起舞歌唱，我守候着这份美丽，守候
着不变的誓约……曾经已在记忆的土壤里扎根，
在岁月的河床里沉浮。秋水长天，归帆渐远，思
念白露，融汇于江海之中。花离枝头，浓香犹在，
我在尘缘，你也凡尘，你永远静存在我清澈无尘
的心上。几番的辗转流连，我的眼底依旧燃烧着
热望。美丽的向往，诗意的凝望，你白露的样子，
我生生世世都不会忘。就让我在文字之内，将你
悄悄地珍藏在心里吧！

三场白露一场霜。昨晚我看到路边小草披
上了一层晶莹的水珠儿，给人一种清凉的感觉；
今天早晨外出，我用手轻轻抚摸了路边的小草，
手感特别清凉丝滑，给人一种透彻心扉的冷意。
秋始白露，今天起，夏日的草长莺飞渐行渐远，我
也禅定于这秋夜的朗月清辉。这时，我只知道珍
惜现时的美好。我七律一首感怀：

清风轻吹白露寒，孤灯暗亮映画帘。
功名事业思绪燃，朗月清辉照无眠。
钟鼓声里吹人急，透彻心扉添愁烦。
花离枝头香犹在，秋水长天扬帆远。
白露穿过夏风，奏响秋季序曲，秋始白露，从

此，风轻、云淡、天高、水长。白露起，鸿雁飞，候
鸟的迁徙便从这日开始。随着“明月别枝惊鹊，
清风半夜鸣蝉”的盛夏的华丽转身，我又开始了

“秋风何冽冽，白露为朝霜”的吟诵。古时的文人
墨客描写白露，多写白露过后天气转凉和晴好为
多，但此时，季节交替，加上阴沉沉的天，绵绵的
秋雨，总让我有些伤感。李白《玉阶怨》的“玉阶
生白露，夜久侵罗袜。却下水晶帘，玲珑望秋
月。”虽以“怨”为题，却不露“怨”字。独立玉阶，
露侵罗袜，更深夜浓，久待落空；入室垂帘，隔窗
望月，愈衬孤寂。白露又仿佛是情人的思绪，不
绝如缕，让人伤感。白居易《衰荷》“白露凋花花
不残，凉风吹叶叶初干。无人解爱萧条境，更绕
衰丛一匝看。”白居易的一首惜荷佳作，在白露时
节，对荷魂牵梦绕，藕断丝连，一茎残荷，半蓬枯
叶，寄托别离。白露唤醒诗人在静听风声、雨声
中残荷之悲壮孤傲。

白露，风儿凉爽。我眺望远方，云彩追逐，车
水马龙，高楼耸立，心里是甜蜜蜜的。“露白风清
庭户凉”。好一个秋，好一个秋凉，秋雨消除了暑
气，丰富了节气，而我收获了人生的美好。季节
更迭，春华秋实，自然规律，也是我们对自然和人
生启迪。人到不惑，感觉也像百花、树木、青草，
进入白露的时节。心里便有沉重感悟。有对自
己虚度年华的淡淡的悲伤，有对岁月匆匆流逝的
深深的感慨，隐约之间好像多了几分恬淡从容、
几分达观坚定。

“一年一度秋风劲。”随着秋风渐强渐凉，白
露终究会凝结成白霜、白雪，也早晚会将青丝冷
凝成银白和花白，也许会伤神忧郁，彻夜难眠，但
我们坚信，有正能事业的召唤，有生活热情的吸
引，有朋友温馨的祝福，我们不会坠青云之志，遂
七律一首致《白露》：

白露时节天渐凉，落叶带珠映晨光。
枫林层染满山坡，金菊九月遍地黄。
天高云淡鸿雁飞，丹桂飘香花绽放。
把酒临风致白露，吟诗填赋千年旺。

白露婉约时光美
朱启方

九月的风
带着秋日的凉意与温柔
送来了一个最美的节日
——教师节
这一天
感恩的歌儿轻轻唱
在每一个心灵的角落
都铭记着
你给予的光芒与力量

老师，你以岁月为笔
书写智慧
勾勒梦想的轮廓
每一滴汗水
都化作星辰
照亮前行的路

时光的画卷缓缓展开
老师的身影
定格在最美的瞬间
您的眼睛
像深邃的星空
闪烁着智慧与慈爱的光芒
您的话语
如同春日的细雨
滋润着焦渴的心田

女儿在淮北温哥华城锦河湾小
区为我买了处一楼养老。头回去认
认门，按照线路图，刚走过一个长有
睡莲、蒲草的小水塘，立马映入眼帘
的是新居前的绿色。嗬，好一片竹林
哪！霎时，感到一股柔和的风迎面扑
来，令人神清气爽。棵棵竹子像窈窕
淑女，亭亭玉立。在万木凋零、枯黄
为主色调的寒冬，一片碧绿，怎不让
人欢喜？老伴也咧嘴笑了，在为新居
有竹为邻感到高兴。

“一年栽竹，两年出笋，三年成
林，四年成荫”。门口这片翠竹看规
模少说也有个十年八载吧！

竹子在我国传统文化中寓意可
丰富了，国画梅、兰、竹、菊“四君子”
之一。也是“岁寒三友”之一。然而，
习丹青者如云，想画好一幅充满神韵
的竹子，并不是那么容易。老一辈国
画家有着“半世竹一生兰”之说。文化
人喜竹，记得二十年前，去拜访“中国
国画之乡”萧县的书画家郑正、阎梓昭
老先生，两人都在院里栽了片竹子，麻
雀叽叽喳喳，飞来飞去，生机盎然。灿
烂如锦的古诗词中赞美竹子的美篇俯
拾皆是。“扬州八怪”之一、以诗书画三
绝闻名的郑板桥，痴迷画竹。《竹石》中
名句：“咬定青山不放松，立根原在破
岩中，千磨万击还坚劲，任尔东西南北
风”。写的正是竹子坚贞不屈的精神。

搬到新居不足一月，一场鹅毛大
雪从傍黑下到胧明。我起了个大早，
想赶在楼上大人上班、孩子上学之前
把楼道前的雪清理掉。而打开门首先
看到的却是许多竹子被雪压弯了腰，
有的耷拉到路中间。人可绕道走，车
辆咋办呀？我忙丢下铲子。攥住路边
几棵被雪压弯腰的竹子，一根根摇晃
起来。抖落掉枝叶上的一层厚厚白
雪，竹子又扬眉吐气，昂首挺胸，高傲
地重新站起。仰望天空，雪花又开始
飘落……

时如飞梭，转眼到了莺飞草长，万
物复苏的季节。只要来场春雨，竹林
准会冒出许多笋来，增添新成员，会愈
发茂盛壮观。也必然会有更多的麻雀
等各种鸟儿来此赴约，为竹林配上交
响乐，使林子充满诗情画意。

然而却想不到这似乎只是我的一
厢情愿。

早起散步刚出楼道，竹林猛不丁
钻出个穿红棉袄、高个中年妇女，双手
捧着八九根紫红色、一头粗一头细的
竹笋。我愣了一下，有些生气地说：

“你这要毁掉好多根竹子呀！”
“红棉袄”扭脸瞅瞅我，丹唇一撇，

露出不屑一顾的神色。嘟哝道：“这又
不是恁家的，我不挖也有人挖！”

果然被她言中。她前脚刚走，没
过两分钟，又有一个两头尖、枣胡般身
材矮粗的女人艰难地挤进竹林。竹笋
夜里才冒出，比大拇指粗不了多少，剥
了几层皮能吃的小芽跟筷子头差不
多，两根还不够一小口，这帮娘们嘴咋

这么馋呢！
我转身回家找支红彩笔，在竹林

旁的电动车车棚横梁写上“口中留竹，
手下留德”八个字。几位邻居路过，听
说有人挖竹笋，也怪来气。他们说，这
片竹子可是小区的最好风水。四季常
青，鸟儿的乐园，大家应共同保护。再
见人挖笋给保安打电话。楼上正读五
年级的一个女孩说，苏东坡诗里有“宁
可食无肉，不可居无竹。”……

我又拾些楼前楼后修剪果树丢下
的枝条，把竹林进出口堵上。尽管竹
笋被馋嘴婆挖去不少。整个春季还是
给竹林增添了不少新绿，面积又朝西
扩展些。

在上海工作的女儿十年前乔迁新
居，门口有一小溜两平方土地，听我的
建议栽上紫竹。每回去沪探亲，我都
会到竹园拔草，精心伺候。担心竹子
被风刮倒，还在园子四周加了围栏。
三月份，去女儿家，我想移几棵回来，
栽进淮北新居竹林里。女婿说：“你们
坐动车不好带，啥时开车回去再捎
吧！”

女儿女婿见我有喜竹爱竹情结，
暑假驱车300公里，陪我和老伴跑到安
吉的竹乡赏竹。小村子四面环山，竹
子漫山遍野。孩子跑到竹林间小溪里
玩漂流。下榻的农家乐宾馆名字叫

“简爱”。餐桌顿顿少不了鲜竹笋、野
蘑菇和竹林里养鸡下的蛋。在二楼窗
台和小鸟对话，伸手可以触摸到沾满
露珠的竹叶。

去沪半月归来，发现一种名叫“拉
拉秧”，藤上长满小刺的植物，似乎比
竹子长得还快，已攀爬不少竹子上，像
压了层厚厚的棉被，把竹梢压得都看
不到了。“拉拉秧”如果上树，能把树缠
死。我钻进竹林，把太张狂的“拉拉
秧”连根拔起……

八月下旬的一天早晨，隐约中有
滴滴答答的声音传来。起身走到窗
前，玻璃上有湿湿的水痕。侧望去，乳
白色的雾笼罩在竹林上空。我撑小雨
伞到竹林边听雨。晶莹剔透的雨丝撩
拨着竹叶的琴弦，发出悦耳沙沙声
响。每棵竹都叶凝玉露，三五秒后从
叶子上悄悄滑落，“大珠小珠落玉盘”，
妙趣横生。竹林听雨需一份闲情，需
在名利纷争的红尘中淡然人生。我轻
轻地吟道：“莫听穿林打叶声，何妨吟
啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？
一蓑烟雨任平生。”……

猛然发现路边两根竹子，不堪雨
珠重负，腰弯到九十度，晃动几下抖
落掉雨水，却没再能恢复到原来的高
度，竹梢的叶子太密，应该“理理发”
了。回家取剪刀，老伴却催我出发，
上午赶赴一场同学约会。说接我们
的车已停在楼头。我犹豫一下，只好
等回来再为竹子“理发”了。但傍晚
回来看到，那两棵弯腰竹子可能影响
到车辆通行，已被人拦腰折断，我后
悔惋惜了好几天。

至今依然清晰地记得，9月1日的早晨被母亲喊起来，
开始到处找书包。找到书包便手忙脚乱地翻找放假时发
的两本暑假作业，看它们是否安在。然后就是找板凳搬去
学校，因为学校里只提供课桌。

母亲说我上学期坐的板凳放假时忘记搬屋里了，这整
个夏天风吹日晒加上连雨天在水里泡，板凳腿都糠了。让
我去东屋搬我哥哥一年级时坐过的板凳，我说我要新的；
姐姐们在跟前乐呵呵地附和着说:“就是的，小妹才不要坐
那个板凳呢，晦气！”我哥一听，来气了！当仁不让地说:

“开学我都升四年级了，小妹开学上二年级，一二年级的课
桌一样高，坐那个板凳正好，有什么好晦气的？你俩说清
楚，哼！”真是童言无忌啊，我居然不由自主地来了一句:

“啊，哥，你一年级上完了？”“哈，哈，哈……”我也不知道自
己一句无心的话，怎么会戳中大家的笑点，家人都笑得前
仰后合地，只有我哥哥气得满脸通红，默不作声地坐那里
瞪着我。懵懂无知的我，也不知道自己说错了什么，又仿
佛知道……

看见爷爷正往我家走着，我像迎接救星似的，兴高采
烈地喊起来:“爷爷，俺爷爷来了。”俺爷爷进门看到大家都
在笑，他也仿佛拾了个笑渣渣，嘿嘿地笑着说:“今天开学，
都不赶快收拾收拾去学校，都笑啥呢？”我像是讨好似的，
迅速给俺爷搬来板凳坐下，俺爷爷笑嘻嘻地说:”小妮子，
给你这六块钱是你的学费，装书包里，别弄丢了哈。这两
毛钱是留着你买雪糕吃的，如果买冰棒的话，能买更多。
女孩子家的，在外面一定不能看人家嘴！”还没等我反应过
来，一向很受宠的俺哥向前一步说:“”俺爷爷，我的钱呢？”
俺爷有点不悦地说:“你算算你小学都上了多少年了？开
学才上四年级。”啊？原来在那个不需要办理休学手续，就
可以留级的年代，由于家里孩子多，母亲得种地、养牛、养
猪……父亲得上班，根本顾不上孩子们的学习，以至于我
优秀的哥哥小学一年级上了五年。小小的我心里不由地
感叹:“哥哥，真是一只老抱窝鸡呀！”

进了校门，就听到学校院内电线杆子上绑着的大喇叭
一遍遍地重复着:“各年级的班主任老师，注意了！把你们
班的学生带出来，到学校院内清理杂草。”在老师的号召
下，我们都把从家里带的镰刀、铲子、木掀、扫把、瓷盆等
等，全部交到黑板前面。老师按照高矮胖瘦分配，大个子
和看起来有力气的男生拿镰刀去割那些一米多高的野蔷
子、野艾蒿、米面蒿，从自己教室门口往院内扩展，挨个清
理。等他们把野生的大棵植物割下来，由瘦小一点的男生
抱走，堆放到厕所墙头外的粪池跟前。细致活儿由我们女
生承包。我们用小铲子把扒根草和各种植物留下的根茎
铲平，堆成堆，男同学再过来用瓷盆一趟趟端走，或者两个
同学一起用竹筐抬走，全部豁到厕所墙头外的粪池里。最
后，一盆盆地端水洒水，女生用小笤帚再一遍遍地扫干
净。半天下来，个个都热得小褂湿透，头发滴水。开学第
一天，我们都深刻地体会到劳动人民的快乐！

开学第二天，老师根据个头高矮给我们排座位，从前
往后自报家门，就是要准确地说出自己父母的名字。然后
才开始热火朝天地打扫自己教室内的卫生。下午发新书，
老师说要像爱惜自己的眼睛一样，保管好自己的课本。回
家给它包上书皮，找不到报纸的同学就去镇上新华书店里
买牛皮纸包，更结实。总之，一定要把它武装好。因为烂
了、丢了的话，没地方买，也不能补。

紧锣密鼓地到了第三天，正式开学了。学校里的五星红
旗在庄严的国歌声中，高高地飘扬着，我们胸前都整齐地系
着红领巾，在班主任老师的带领下，立正、稍息，行少先队员
队礼。生在红旗下，长在春风里，我们都是社会主义接班
人！心怀明媚，手握善良，种植美好，让花草树木皆可入诗，
云烟日月都可入画，风霜雨雪尽可成歌，四季风韵皆成景。

每年入秋后，天气不再炎热难耐，
市场上便有毛豆上市，虽说现在大棚、
反季节种植各种蔬菜，但是总感觉按时
令节气生长成熟的，味道会更纯正。

在我们皖北，毛豆的吃法，大多是
清炒豆粒，毛豆饱满成熟后，成棵的薅
掉，捋掉豆荚，再剥荚留豆，然后佐以葱
花、辣椒，爆炒成青毛豆。记得小时候，
在毛豆饱满成熟的季节，各家各户都会
薅毛豆、剥毛豆、炒毛豆，清香的气息弥
漫整个乡村。母亲带着我们兄妹三个，
一家老小围坐在小院内，在初秋的月光
下，一人一把青豆荚，边剥毛豆边闲聊
的画面，至今仍然让人回味。剥够一盘
子后，下锅炒起，炒好后盛在盘子里油
绿生青，色彩便有先声夺人的味道。那
年月，一盘清炒毛豆粒，对于我们农家
孩子，不次于今天的美味佳肴，配上板
面、馍馍，吃得津津有味。那几天早上，
母亲还会用毛豆粒熬米粥，清香香的，
翠绿的豆粒、白白的大米，青青白白，连
着能喝两大碗。

“呷杯啤酒，挟口青豆粒，那滋味就
是幸福。”当年，村里一位长者，在啤酒
刚流入乡村市场时，他说，每天干完农
活，炒盘青豆粒，配瓶啤酒，一个月，“啤
酒肚”就会大起来。那年月，他说这话
时，感觉就是他最大的满足和幸福。

第一次吃盐水毛豆是在异乡江南
的夜宵摊上，剪去两头尖荚的毛豆，
放锅中，加水、加盐、加姜片，也有根
据不同口味加辣椒、花椒、黄酒，煮熟
后，直接装盘、食之，清脆亮丽，是佐
酒的小菜。同时还有毛豆炒雪菜、毛
豆炒茭白、毛豆炒丝瓜等江南风味的
初秋小炒，风靡夜市摊。

在一次外出旅游中，遇见几位驿路
旅友，长途火车，打牌、喝酒成了他们旅
途的消遣。对面一位旅客在晚间吃饭
时拿出了一瓶小酒，还有塑料袋装的盐
水毛豆，一口酒，几个毛豆，不紧不慢地
吃着喝着，同时还来句“毛豆就酒，越喝
越有”，逗得其他乘客呵呵笑。

记得小时候，在毛豆饱满的时候，
也是暑假即将结束的时候，为再给暑假
增添一些快乐，我们一群村娃选一树林
子，去靠近树林的一家小伙伴地里薅几
棵豆荚饱满、沉甸甸的毛豆。选一平坦
地，将收拢一堆的干树叶、枯树枝一起
点燃，将毛豆连同秧蔓一起架在火上
烧，一如今天的烧烤。大约几分钟后，
毛豆的清香味随同树枝燃烧时的噼啪
声散发出来。“我先尝尝熟了没。”总有
小伙伴架不住毛豆的香，敢做第一个吃
螃蟹的人，火中取栗般捡起一个豆荚，
剥开放进嘴里。在大家馋馋的目光中，
煞有介事地“嗯嗯”两声说，“差不多了，
等火灭了就熟透了”。哪能等得了火
灭，大家便开始在未熄灭的灰堆里扒拉
毛豆了。很快地，大家将捡拾完毕的烧
毛豆放在芭蕉叶上，开始饕餮大餐。
剥，吃，一群村娃一番“造”，香喷喷的毛
豆便吃完，再看大家，个个成了“花脸
猫”，哈哈大笑着，笑声在田野里飘荡。

这些年，我们家崇尚简单健康的
饮食方式，一日三餐，很少用香大料和
添加了科技的调味品，尽量保持蔬菜
的原始本真的味道。如清炒毛豆粒，
素油爆香葱姜、辣椒，加毛豆粒翻炒，
只加水和盐，炒熟即可，清淡怡人，既
可尝新，又可品绿，做起来简单方便，
很受我家二宝的青睐。

时序进入九月，炎热的夏褪去。而秋天的第
三个节气白露，以不疾不徐的姿态，从古老的《诗
经》中，踏着露水而来。它穿越千年浩荡光景，宛
如白衣胜雪的女子，驻足在芦苇摇曳生姿的河滩，
行走在草木生香的秋色里。

白露表示孟秋时节的结束、仲秋时节的开
始。“白露”一词最早见于周代。据《周礼·月令》记
载，孟秋之月，“白露降，寒蝉鸣”。我国最早的诗
歌总集《诗经》曰：“蒹葭苍苍，白露为霜。”“蒹葭萋
萋，白露未晞。”此时的“白露”只是一种自然现
象。汉代确立二十四节气后，“白露”才成为秋季
一个节气的名称。

“花木管时令，鸟鸣报农时。”抢先感知白露到
来的莫过于自然界的花草树木、鸟兽飞禽了。白
露之后，气温下降，暑气开始退避三舍。民谚曰：

“白露秋风夜，一夜凉一夜。”白露有“三候”：一候
鸿雁来，二候玄鸟归，三候群鸟养羞。意为到了白
露，大雁凌空南飞，聪明的燕子等候鸟跟着去避
寒，所有的鸟开始储备过冬的“粮草”。或许是一
种巧合，在此“三候”中，均与鸟儿有关。作家黄耀
红在《天地有节》一书里写道：“大地是人类的家
园，天空是鸟类的家园。”白露时节，连鸟儿都忙着
为越冬做准备，那么对人们来说，亦是如此。

白露到了，城里人开启秋游模式，徜徉秋山秋
水间，尽享自然风光。可对农人而言，那种悠闲是
体会不到的。他们整天围着庄稼转，正所谓“抢秋
抢秋，不抢就丢”。此时，南方一些地区秋收大忙，
各种农作物成熟了，开始颗粒归仓。人们热火朝
天地抢收稻谷，同时还要像绣花一样把土地翻一
遍，耙耢平整，做好小麦、油菜的播种准备工作，憧
憬着下一季的丰收。北方开始收割大豆、高粱和
谷子，一些地方忙着采摘棉花。而果园里，苹果熟
了，山楂、枣儿红了，石榴“咧嘴笑了”……满园的

果香，让农人于忙碌中享受着收获的喜悦。
与其他节气一样，白露也有相应的活动与习

俗。在太湖流域，民间不仅举行祭禹王的香会，还
祭土地神、花神、蚕花姑娘等。在福建省福州市，
有吃龙眼的传统，人们认为白露这一天吃龙眼和
吃鸡一样，能贴“秋膘”。而浙江省温州市有过白
露节的习俗。人们采集白芍、白莲、白茅根等食材
煨乌骨白毛鸡，用这“十白”炖出高汤，滋补身体。
在笔者生活的城市，流行喝“白露茶”，意味为“补
露”。白露茶不像春茶那样娇嫩、不经泡，也不像
夏茶那样干涩、味苦，而是有一股独特的甘醇味
道。细细品“白露茶”，乃人生乐事。

作家肖复兴说：“白露是整个秋天最好的时
辰，在这样的时辰里，秋才有了诗的味道。”的确如
此，白露凝结在枝叶上，也凝结在诗情词意里。它
最早入诗，首推前面提到的《诗经·蒹葭》，这首诗
意境幽远，传唱千年“秋水伊人”。也许因白露富
有诗情画意的名字，从古至今，文人骚客赋予了它
无尽的意象。魏晋曹丕的《燕歌行》有“秋风萧瑟
天气凉，草木摇落露为霜。群燕辞归鹄南翔，念君
客游思断肠”的诗句，给读者描绘了一幅肃杀的秋
景图。晋代陶渊明的《归园田居》“晨兴理荒秽，带
月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣”中的白露
节，向人们展示了一幅恬淡的生活画。在唐代杜
甫的笔下，那盈盈清露是乡愁一抹。且看他的《月
夜忆舍弟》：“戍鼓断人行，边秋一雁声。露从今夜
白，月是故乡明……”而宋词里的白露是感伤的，
也是凄美的。这从仲殊的词《南柯子·忆旧》可窥
一斑：“……白露收残月，清风散晓霞。绿杨堤畔
问荷花。记得年时沽酒、那人家。”

“立秋不算秋，天凉白露后。”当晶莹露珠挂于
草叶之上，迷人的秋便成为一部传统民俗文化画
集，不论何时打开，都是绮丽多姿的画卷。
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