

柳孜千年 运河汤汤

秦建国

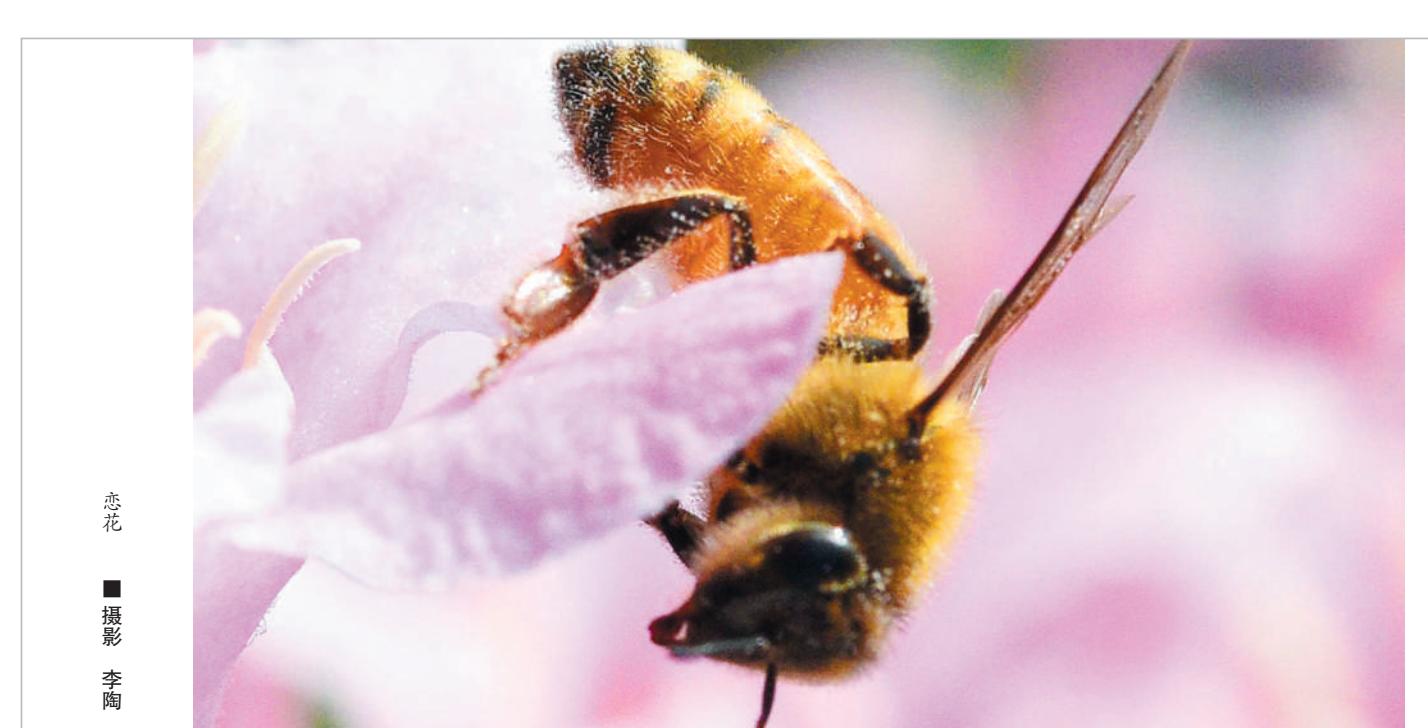
讲故事 话文化

涉过千年的历史云烟，当我独自躺在床上难以入眠，大运河的滚滚浊浪、匆匆千帆和悲怆的号子一并挤到我的眼前，仿佛我早已回到千年前的隋朝，站在岸边，手扶杨柳，正巧看到身不遮体的百姓立着隋炀帝杨广巡游的旱船，步履维艰，权贵们却洋洋自得指点着两旁的村庄，欣赏着正在袅袅升起的炊烟！

在柳孜东10公里的百善镇运河古道，一栋四层的办公楼正坐在运河其上。南面紧邻着303省道，日夜穿流的车辆，让我坐在窗口抬眼就能看见运河那近700年的繁华时光，我已在这里守望了十六个春秋，天天任性地踩着那些被黄河夺道带来的层层黄土、淤泥，一直觉得这些非土著的黄土与隋堤之南肥沃的黑褐土格格不入。这外来的移民虽然贫瘠，却很张扬，稍遇风吹，就四处乱窜，容易使人迷失方向，它却适合杨树、柳树的生长。这些软土有比硬土更优越的毛细血管，可以利用虹吸效应把地层深处的运河水吸取上来，虽然浑浊甚至苦涩，毕竟还带着黄河母亲的体温和营养，养育着河床、河堤上生长的树木、草木以及依河而居的一个又一个村庄；柳孜、百善、四铺、五铺，这些村庄或成了集镇或成了驿站。五里一驿，十里一铺，百里一离宫。为我们在历史的时空中定位着运河曾经流经过的坐标。这些沿河的居民都曾想讨一碗甘甜纯净的运河水，于是把井打在干涸的河床上，汲出的水却又浑又黄，还很苦涩。除了灌溉庄稼，连洗衣洗菜都不行。我喝过那离运河较近的井水，一般浓浓的咸味，还有些浑黄色。这些千年不干的苦水，这些千年不变的一堆堆黄土，其背后是一段段辉煌或悲壮或凄苦的历史故事。

我试图沿着地下那仍淙淙流淌的细流来观看历史深处的汹涌洪流。轰鸣的挖掘机，在省道改造时把我的美梦惊醒。1999年9月跨在运河古道上的泗水路正在改扩建，年幼无知的推土机、挖掘机总想用现代化的方式把曾经高低起伏的河道推倒铲平，他们拼命地翻、挖、运、填、削、搬。那些深埋在土层中的瓷器、陶器、船板、桅杆惨遭蹂躏，碎的碎，烂的烂，残的残。开工好久都没人注意到这些破烂玩意、碎瓷烂片是珍贵的唐宋以及明清文物。

1999年10月，周六早晨。当原百善镇文化站站长赵宗海正在帮忙家人出摊卖鞋时，濉溪县文化局办公室主任开车把他拉走，当时车上还有一个不认识的人，在那儿不声不响地吸着烟。车子朝西出了百善街，不久就是道口村。那个吸烟的人叫车子停下来，他走下车。随处可见破碎的瓷片、瓦片，他拣些好看的、完整地用袋子装起来。车子颠簸



寻梅花不遇

井开运

在一个阳光明媚的上午，寻一点空闲，独自漫步在矿内的小径上，遥望那湛蓝的天空辽阔而深远，微风徐徐从身旁吹过，阳光暖暖地洒满了大地，也洒满了这偏远而又僻静的矿山。我徜徉在花草间，感受这春日的美好，心情十分惬意。

抬眼望去，不远处高高的井架耸立在风中岿然不动，唯有上端的天轮像是被风吹似的飞速运转着。

我悠然地迈着脚下的步子，任由思绪信马由缰。忽然间，觉得自己像个迷路的孩子，怎么也找不见高高围墙的大门在哪儿，犹如井架上的天轮，纵使飞转得再快也逃不出钢铁支架的大手一样。我疑惑，难道把自己走丢了？

只见路边的绿化带里是满目的冬青树，清新而靓丽，如水洗过一般，在春天的怀抱里竞相散发着生命的力量。每一片叶

子都绿得那么深沉而又厚重，像一块块翠绿的宝石，在阳光下散发着一种独特的光泽，令人陶醉。

不远处，成片的红叶石楠，似火烧云般绚丽多彩。一片片火红的叶子像是被画师用笔涂上了色彩，连在一起，有的成团有的成片，犹如燃烧的火焰，释放着无尽的热情与活力，让人不由自主地沉醉其中，无法自拔。在这个百花争艳的春天，红叶石楠以其独特的红成为这个季节最亮眼的风景。它的红却又不同于普通的红，它红得深沉，红得热烈而奔放。

咦！这不是往年赏梅的梅树吗？怎么都是清新而嫩绿的树叶呢？那些红的白的黄的花儿都哪去了？正疑惑间，忽然想起不久前的那场大雪，那是皖北大雪多年未见的大雪啊！只可惜，那段时日，我忙于工作，每天日出之前入地百米，日落许久方

复出地面，又怎能赏到这一一年一度的梅花呢？更何况，梅开逢雪落的绝美时期又是那么的短暂啊！清晰记得，那天晚上，妻子在电话那端问我可拍梅花、雪景了没？妻子是知道我有业余写作和摄影爱好的。我跟妻子说，诗与远方是建立在工作之上的，不好好工作，何来诗与远方？当生活与工作并行时，我们首选工作，因为有工作才有生活。

正是“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”。虽然想起此事，心中稍感惋惜，不能放下。“春在梅雪已远去，红黄粉白心犹记。只怨自身不做主，无须惆怅唯追忆。”于是，不曾作诗的我学着写下了这两句，以了却对远方梅花的眷恋，是聊以自慰，亦作纪念。

无可奈何花落去，似曾相识燕归来。期待明年的早春，能第一时间能欣赏到那暗香浮动的梅花。

七段筝·淮北缘

古川

新筝第一声，相城古韵梦牵萦，青山绿水皆含情。

新筝第二声，隋唐运河水波兴，柳堤荷畔风初定。渔舟唱晚，云霞弄影，沉醉忘归程。

新筝第三声，相山庙宇木鱼鸣，晨钟暮鼓禅心静。檀香袅袅，佛光熠熠，尘世念安宁。

新筝第四声，临涣茶香韵满城，老街深巷传佳茗。壶中岁月，杯间天地，谈笑忘浮名。

新筝第五声，榴园秋至果丰盈，丹珠似火枝头映。田园如画，丰收在望，欢笑满林亭。

新筝第六声，南湖湿地鹭鸣，荻花枫叶皆诗境。扁舟一叶，清风两袖，心醉意难平。

新筝第七声，吾心沉醉此缘情，与淮相伴终无更。时光流转，流年如梦，情在永相倾。

柔情苋菜伴长夏

王丽萍

趁着刚浇过的地墒情好，我把50棵苋菜苗移栽进去，每天浇水，几天后，竟有46棵都成活了。我不禁惊叹苋菜有如此旺盛的生命力。

春夏之交，菜地里各种菜蔬争奇斗艳。浅绿色的生菜，碧绿的韭菜，红的辣椒，细长的豆角，深绿色的黄瓜，还有那金灿灿的南瓜花，自成一幅田园画。但我最爱的还是苋菜，一种见风见雨都葳蕤成壮观气势的蔬菜。

在菜园里整一小块地皮，用铁锹稍稍翻土，使土壤松软，用铁耙子整平土地，先洒水，浇透土壤，再将苋菜籽均匀地撒在上面，最后再整理一些稍微有墒情的细土，把细土撒在菜籽上面把菜籽覆盖起来，苋菜籽就在它的“产房”里酝酿着生育的梦想。不几日，嫩嫩的、绿绿的芽儿拱出土，睁着小眼打量着新奇的世界。夏天的苋菜长得非常快，前几天还是嫩嫩的小芽，浇上几次水后就变密、增高。过了几天，苋菜就长成了姑娘模样，绿茵茵的颜色中夹杂着胭脂红，红中透紫，紫中含绿，水灵灵的恰似待嫁的新娘，娉婷袅娜，楚楚动人。

苋菜生长容易，无须施化肥，土壤里的营养足可供应它生长，待长到一尺左右的样子即可采撷来做菜。

苋菜的生命力顽强得不可思议，越掐头长势就越旺，从断头处又生出新芽来，一个头变成两个头，两个头变成三个头……魔术般，被掐过的苋菜又葳蕤成一地风景。

新摘的苋菜，需要蘸上清水用巧劲在案板上揉揉，揉出一些绿汁，这样炒出的苋菜才有一种特有的菜香。

“红苋菜，绿苋菜，吃饱肚子病不来。”苋菜，营养价值极高，在过去的岁月里，是农户夏季的当家菜之一。柴火将铁锅烧红，滴几滴菜油，将揉好的苋菜倒入，翻炒，撒适量盐，敲碎几个蒜瓣，一盘色味香俱全，红汤翠叶的炒苋菜就出锅了。

苋菜可以蒸菜饼或做菜盒子。把苋菜洗净晾干切碎，然后和面擀面，把切碎的苋菜撒在擀好的面皮上，滴几滴麻油，把面皮折叠按压，切成一块一块的，上锅蒸熟或用电饼铛烙熟。咬一口，香在嘴里，美在心里。

炎炎的夏日，苋菜凉面也是一道最佳组合，打翻了许多人的味蕾瓶。把手工擀的面条放入开水锅里煮熟，捞出，用凉开的水冰一会；烧开水，把切好的番茄片放入锅中，扯一把新鲜水灵的苋菜放进开水里，打入两枚鸡蛋，撒入少许葱花，不一会儿，一大锅翠叶红苋菜汤就煮好了，把苋菜汤冷冻；将蒜瓣捣成蒜泥，在蒜泥里滴入几滴麻油，撒几粒味精。盛一碗苋菜汤，将面条放入苋菜汤中，倒入少许蒜泥，一碗苋菜凉面放在你面前，馋得你直流口水，让你在热浪扑人的夏日顿生一丝凉意。

苋菜长势快，吃不完怎么办？母亲在世时，将苋菜采回家，用开水焯一下，放在用高粱秆编织的锅盖上，拿到太阳下晒干，冬季农闲时做干菜包子或猪肉炖粉条，吃一口，让人齿颊留香，心旷神怡。

苋菜不生虫，不需要打农药，它是天然的绿色食品。

“六月苋，当鸡蛋”，苋菜的营养价值极丰富，可补气，亦清热，更明目。红苋菜富含蛋白质、多种维生素与矿物质，能提高人体免疫力，有“长寿菜”之称。没想到这普普通通的蔬菜，竟有着这么多功效。

苋菜的叶有多种颜色，常见的叶有粉绿色、红色、暗紫色或带紫斑色。

历代文人大都喜欢吃苋菜。唐代大诗人杜甫有诗云：“登于白玉盘，藉以如霞绮。宽也无所施，胡颜入筐篚……”现代作家张爱玲在《谈吃与画饼充饥》中写道：“苋菜上市的季节，我总是捧着一碗乌油油紫红夹墨绿丝的苋菜，里面一颗颗肥白的蒜瓣染成浅粉红……”周作人先生钟爱苋菜梗，曾写过一篇《苋菜梗》：“苋菜梗的制法须俟其‘抽茎如人长’……平民几乎家家皆制，每食必备……味与‘豆腐脑’相似，稍带苦涩，别有一种山野之趣。”

一碗苋菜，透出满碗饭香，滋润我的肠胃，抚慰我的心灵，伴我度过漫漫长夏。

大暑吟诗盼清凉

朱启方

四时流转，诗意大暑。盛夏，我家门口，葡萄树阴凉如盖！丝瓜梅豆爬满架。串串葡萄甜美佳，大暑吟诗盼清凉。民间谚语：“小暑不算热，大暑正伏天。”“冷在三九，热在中伏。”大暑无疑是一年中最热的节气，酷热难耐，气温上升，让这盛夏的最后一个节气成为酷暑的巅峰，生命的巅峰。大暑时节，诗人吟诗给我们带来了诗意凉夏！我小诗抒怀：

树绿阴明夏日长，榴红倒影入荷塘。

蔷薇满墙一院香，手倦抛书午夜长。

大暑处中伏，炎热何其苦。最苦当属农民，此刻正是迎战高温时期。谚语“早稻抢日，晚稻抢时”“大暑不割禾，一天少一箩”，说的就是大暑时节，农民抢抓早稻和抢种晚稻的紧迫。大暑时节，因为高温，土中的水分蒸发，包括农作物需水量大，故大暑之时，雨水尤其珍贵。民间素有“小暑雨如银，大暑雨如金”说法。那么大暑这一节气有多苦热呢？北宋文学家孔平仲在《大暑》中写道：“泽国已炎暑，夏天仍永朝。炙床炉焰炽，薰野水波摇。飞鸟不敢度，鸣蝉应自焦。可怜花叶好，憔悴苦霜凋。”水乡泽国已经到了一年中最热的时候。夏天永远那么朝气蓬勃，飞鸟、鸣蝉、树叶都热得无精打采。由此可见，大暑这一天骄阳似火，酷热难耐。李白在描写大热天里纤夫们疾苦的《丁督护歌》中，别出心裁地用了“吴牛喘月时，拖船一何苦”。按理说吴牛应该早就适应当地夏季的炎热气候，可它却还是常常热得受不了，以至于看见夜间月亮，也以为是太阳，害怕得喘起气来。无独有偶，陆游《苦热》的日子：“万瓦鳞皴若火龙，日车不动汗珠融。无因羽扇氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中。”山野合围，万瓦吐火，热气蒸腾，汗水滚动，人像桑拿一样。杜甫在酷热天气中曾经“束带发狂欲大叫”。“老夫转不乐，旅次兼百忧。蝮蛇暮僵蹇，空床难暗投。”我认为杜甫一生颠沛流离，对苦难忍耐力极高，他在大暑时节就受不了了，直呼大暑为“毒热”，毒热的天气，加上身在旅途，无论是环境还是人的心情均是百无聊赖、毫无精神。即便是到了夜里，热气不减，以至于令人“炎宵冒明烛”，因为毒热难耐甚至讨厌起照明用的烛光来。为了凉快，杜甫已全然不顾着裝形象了，不得不“开襟仰内弟，执热露白头”。

心静自然凉，古人避暑方。这是古人创造的有效避暑方法。毕竟古代的大多数人是没有条件用奢侈的方式度夏，他们对付夏天的通常就只有扇子，再加上一顶蚊帐。但他们自有心理度夏法，即“心静自然凉”，信者颇多，所以也就成了大俗话。白居易《消暑》诗云：“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。”古时，没有电扇，没有空调，唯有绿树清风。消暑的最佳方式，是把家里整理干净简洁，静坐在院子里，心静身安，想凉风在内心中吹拂。或者，“时暑不出门，亦无宾客至。”“朝景枕簟清，乘凉一觉睡。”闲适地，躲在屋里睡懒觉，避酷暑。白居易这种超然脱俗的心态，正应了那句名言“烦夏不如避暑”。诗人不愧为大手笔，还在诗中写道：“可是禅房无热到？但能心静即身凉。”既真实地给人们开出了“心静自然凉”的避暑良方。说过“思出宇宙外”的王维，在该诗的最后也醒悟道：“却顾身为患，始知心未觉；忽入葛露门，宛然清凉乐。”也许这些就是俗语“心静自然凉”的一些出处吧。白居易的消夏“心法”即是端坐放空，做到心静自得，即可清风自来，热散而凉生。

“时节方大暑，试来登殊亭。凭轩未及息，忽若秋气生。”唐诗人元结喜欢登高迎风避暑。亭楼上有关风，是古人避暑的好去处。如果能再遇一二友朋，登楼而饮，谈笑风生，此景更妙。北宋张耒在大暑天闭门不出，爬上阁楼乘凉。他的消暑方法是与朋友观游清凉的寺庙，一道饮酒吹牛：“只怕樽前夸酒量，一挥百盞不言休。”

“散发乘夕凉，开轩卧闲敞。”这是唐代诗人孟浩然描绘的度夏景致。“开轩卧闲敞”，孟浩然这是爱吹自然风，不仅是由于当时条件所限，而是自然风确实能带来真正的凉爽。我们在河边垂钓也能解除“心脾燥热”。所以大暑钓钓鱼是不错的选择。大暑炎热的气候往往使人烦躁、焦躁，容易“上火”。古人云：“湖边一站病邪除，养心养性胜药补”。钓鱼的修身养性作用不可小视也！我小诗感悟：

大暑时节酷临门，忽有雄风收雨根。

何时为洗天空热，化作秋天落叶风。

大暑畅吟诗，爽快惬意生。北宋文学家黄庭坚的“何时为洗秋空热，散作霜天落叶风”，张耒的“忍待西风一萧瑟，碧鲈吟鲙意何如”，秋风成了诗人们在大暑天里最期盼的。大暑的酷热最终消退还得靠节候的变迁。所以诗人们在此时节最盼望的就是夏天早点到来，届时才好登楼赋诗，再展风采。南朝诗人徐勉在《晚夏》里写道：“夏景厌房栊，促席玩花丛。荷阴斜合翠，莲影对分红。此时避炎热，清樽独未空。”夏夜纳凉，从房内来到花丛间，席地而卧，欣赏水中莲荷，独酌几杯小酒，爽快惬意生。若诗人坐在池边对望荷花，浅饮凉沁沁的冷饮，那感受，那心境，足以开怀吟诗。杨万里亦有同感，他在《暮热游荷花池上》曰：“细草摇头忽报侬，披襟拦一西风。荷花入暮犹愁热，低面深藏碧伞中。”描述了炎夏夜晚在荷花池畔纳凉的快感，惟妙惟肖，意趣盎然。

“隆暑方盛气，势欲焚山巒。悠然此君子，不容至其间。”南宋名臣郑刚中则喜欢以竹下独酌来消暑。在赤热的大暑天里，在阴凉的竹阴下大碗喝酒，酒醉倒头便睡，梦里找到清凉世界。唐诗人王维在《苦热》中讲了苦热景象之后，竟然异想天开地“思出宇宙外，旷然在寥廓。”他热得要到宇宙中去“凉快凉快”。也许，诗人们确实是热怕了，以致宋代范成大竟然写出“但得暑光如寇退，不辞老境似潮来”。这就是说，为了苦热快点过去，甚至连加速衰老都在所不惜。

大暑的意味深长，类似中庸之道。古籍中说“大者，乃炎热之极也”。热到极致，天将渐渐转凉，然而如曹植所写：“积素冰于幽馆，气飞结而为霜。奏白云于琴瑟，朔风感而增凉”，这真是浪漫大暑诗意，炎夏之时，心存冬雪冰霜，才有望梅止渴之效！从小暑到大暑，暑热正是慢慢递增的，直至极点，又渐渐地走向了一种从容与缓和，待暑热隐去，立秋也就在于不远处了。这种状态，近乎哲学，物极必反，否极泰来，而在时节的我们只需要以一种平常心态从容地迎接，从容地面对，且行且珍惜！我认为：大暑也是生命不言败的岁月馨香，人生的风景不在于你在某个领域多么成功与荣耀，而是可以真真切切地感知生命带给你的一份淡定与自信！大暑，祝福我的友人清凉一夏，不被酷暑干扰，享拥这一季的骄阳美丽，我七律抒怀：

大暑炎炎日骄阳，热浪滚滚田倾。

树林蝉鸣传四方，池边蛙闹响五更。

云波天行黄鹂翔，雨霖风来白鹭惊。

戏水湖中清心爽，吟诗纳凉轻风生。