
我是个喜欢到处蹓达的人。小
时候在天津上学，中规中矩地两点
一线，除了家和学校，几乎想不起来
还有什么地方是自己可以去的。“文
革”开始，我家搬出了宿舍大院，来
到临近东郊的一个地方，屋后就是
农田。爸爸妈妈忙着挨批斗，哥哥
姐姐忙着闹革命，就连唯一在家的
姥姥也因为说话太随意，怕造反派
抓辫子，被送到了北京。一时间，我
成了家里无可归依的自由兵。造反
去？人家嫌我出身不好，不要我；念
书么？学校早就停课了，家里的藏
书也在“革命”中被丢得寥寥无几；
找同学玩？出身好的老朋友一个个
离我远去，比我出身更差的，也早就
将自己封闭起来。更何况离开居住
了十几年的宿舍大院，新家狭小，邻
居互不相熟，于是，我常常一个人跑
到家后面的铁道线上，一坐半天，痴
痴地望着伸向远方的铁轨发愣，努
力想象着自己根本不知道的远方风
景。后来，终于有两个同学拉我入
伙，成立了一个小小的什么组织，

“造反“谈不上，活动没多少，除了到
工厂义务劳动，聊天，就是到处游
逛，而且越走越远，从市中心一直跑
到郊区。有一次不知道是谁说，跟
死人有点关系的引河桥还没去过，
于是，三个十五六的小女生立刻揣
着月票，登上公交，七转八转到了很
远很远的引河桥，下车转了小小一
圈，扭头上车、回家。那时候，天津
就是我能看到、能想象到的全部世
界。

所幸命运没有让我一辈子困守
一座城市，而是让我蹓达得越来越
远。下乡了，从天津路经上海，听着
好生奇怪的吴侬软语，看着满弄堂
天空中晾晒衣服的竹竿，我觉得自
己似乎到了另一个世界。接下来的
日子里，我进了徽州地区旌德县一
个公社的养蜂场，本事没学多少，却
随着蜂场的搬迁走过江南不少地
方。如今回想起来，无论是古歙老
牌坊下的村庄，苏南遍地的河流、小
船和美丽的村姑，大茅山下的老妪
和她的茅舍，还是绩溪横山百步岭
上古老的水碓、痴爱读书的拉板车
的青年，泾县曾经废弃的皖赣铁路
路基和破败的止营公墓……所有这
一切，都融进了我的生命。当然，还
有更重要的，在近十年岁月中温柔
地抚慰着我的身心、塑造者我的人
格的旌德西乡的山林田园、乡情乡
语。生活一而再、再而三地告诉我，
每个人都不应该将自己永远局限在
一个地方。都市以外，家乡以外，我
们还可以拥有更美丽的风景，见识
更多彩的民俗，经历更丰富的世事
人生。

1978年初，我从皖南越过长江，
来到位居江淮之间的皖中合肥上大
学。大学毕业，又坐上火车，一溜烟
儿地跑到皖北大平原，成为煤城淮
北的一名市民。命运安排我四处蹓
达，也为我安排了全新的人生。

说实话，上世纪 80 年代的淮
北，在当年的我看来，并不适合蹓
达。那时的淮北太小也太寒酸。跟
北京、天津、上海比起来，她小得及
不上人家的一个区，跟苏南、皖南相
比，她缺少春水的旖旎、秋山的柔
情。举目四望，裸露着石块的山头，
就像一个个赤膊的汉子，直眉瞪眼
地暴露着粗糙的躯体。可是，从
1982年的那个春天开始，我看着淮
北一天天长大，淮北也看着我一日
日成熟，终于有一天，我们铁铁地结

为一体，进入“相看两不厌”的美妙
境界。

说起来，我在淮北最初的行
走，并不是随心随意的蹓达，而是
急急忙忙地奔跑。

1983 年的初夏，丈夫病了，肝
炎，住进人民医院。每天中午、晚
上，我要给他送饭。那时我还带着
出生才几个月的女儿，只要一起床，
心里就像着了火。为了跑得快，送
饭的路上，我总是找小巷子穿行。
从老市委出发一路向西，越走巷子
越窄，两边都是矮矮的、简简单单的
红砖小平房。一开始，我顾
不上看，只闷头往前奔，渐渐
地，丈夫的病情越来
越缓和，我的路也越
跑越熟，脚步自然慢
下来。有一天，我
在 路 上 惊 讶 地 发
现，眼前窄窄的巷
子里，两株石榴绽
放出灿烂的笑容，
明媚的阳光下，红花绿叶，美得无以
复加。再看看另几家门前，也搭了
小小的石台，月季、海棠，还有许许
多多说不上名字的鲜花开得正好。
我停下脚步，傻傻地看着，身边传来
一个软软的，带着浦江风韵的女声：

“好看吧？淮北的石榴树多得来
……”紧跟着的，是更加爽朗的笑声，
伴着另外两位大妈的大嗓门：“大妹
子，你天天打这儿过，歇歇脚，坐一
下，你是哪疙瘩的？””嗨，听口音怕是
老乡，我是北京人……”

我心里一动。这就是淮北，一
条巷子里，居住着来自祖国四面八
方的煤城建设者，居住着满满的热
情与美丽。记得那天我的归程很
慢、很慢。我细细地打量着路边的
每一栋房子，试图从家家门口的花
坛上、杂物中，辨认出户主来自何
方。我还特意绕了几条巷子，只为
多接触一下这座小城和小城的主
人。不久，丈夫痊愈出院，女儿去了
淮南婆婆家，日暮时分，我们夫妻俩
常常在小城小巷中蹓达，那年月，淮
北小巷里人不多，也没什么商店。
下班以后，家家户户都在门口搭建
的小厨房里烧饭。江南腌笃鲜不可
抵御的浓香，川菜扑鼻的鲜辣，东北
炖菜浓浓的咸鲜……千家万户的烟
火气氤氲空中，构成了这座移民城
市独树一帜的味道。

从此，我养成了一个习惯，不论
走到哪个城市，哪怕她的中心区再
繁华、再美丽，我也一定要钻一钻小
巷子，去寻找那藏在城市深处的独
有味道。而在淮北，不夸张地说，相
山老城区的巷子，没有哪一条是我

没钻过的，而且不止一遍。可惜的
是，随着城市的快速发展，原本常见
的那些小巷子，记忆深处那一排排
的红砖平房，大都没了身影。这几
年，我走在路上，常常会仰望着一座
座拔地而起的高楼，回想着当年的
上海大妈、东北大妈、北京大妈的笑
谈——不知道她们如今住在哪里？
还是不是朝夕相见的好邻居？

随着入住淮北的日久年深，我
的行走内涵不断发生变化，行走的
范围也越来越大，早已不再是当年
天津小女孩没心没肺的闲逛。人在
数千年前赫赫有名的王城，天天看
着“相王建城”的雕塑，抬腿就要走
过春秋战国时期宋共公的黄堂基，
动不动就要拜一拜始建于西晋年间
的相山古庙，说话聊天常常要提及
桓谭、嵇康、刘伶……，访古之心的
萌生是自然而然的。早些年，我曾
经和丈夫一起到电厂附近寻找过共
姬墓，在荒凉的山坡上茫然四顾，体
味着两千多年前一位生活在这里、
埋葬在这里的尊贵女人的悲凉人
生；以后，我又和朋友们一起驾车来
到临涣，登上战国时期的古城墙散
步，遥想先秦两汉之际古铚城的繁
华兴盛、人才辈出；我曾经一头扎进
梧桐村，在千千万万大小石块搭建
的村落中，寻觅西汉最小的诸侯国
国主的气息；我还曾在柳孜大运河
遗址轻轻抚摸古船、桥墩、瓷器，那
一刻，虽然我触到的都是硬硬的物
件，可心里却分明感到被黄土掩埋
千年的通济渠之水，正柔柔缓缓地
从我手上流过。我还曾与几位年轻
的朋友跑到瓦子口，四处打听，费了
好大劲，终于在半山腰上找到唐末

大力士王彦章撑船的渡口。望着山
下一个个村庄、一片片农田，长吁短
叹，感慨人世间的沧海桑田之变。
我还有幸跟随专家探访过位于濉溪
南部的古城汉墓。田野间连缀成片
的汉墓群以自己的形制，无言地诉
说着当年墓主人身份的高贵。可如
今，再高贵的身份也随历史的演进
烟消云散，只有墓道中遗留的汉画
像石，刻印下属于他们那个时代的
美的憧憬……

由此，我越来越相信，在一座城
市行走，一定要了解她的前世，才能
解读她的今生。否则的话，你永远
不能触碰到她的灵魂，永远不能看
到她真真的面目。有一次，一位大
学同学来淮北开会，我不由分说地
将他从参观的大部队中拉出，跑到
相山公园，去看相山脚下遗落的汉
阙构件，然后，顺着淮海路、古城路
走下去，一路指指点点，告诉他哪里
曾是宋共公的黄堂基，《列女传》中
共姬被焚之处，哪里曾经出土过战
国时代的排水设施，哪里至今还有
古朴的汉画像石……最后，老同学
拍拍我的肩膀，真诚地笑了：“傅瑛，
我没想到，你是真爱淮北啊！”

是的，我爱淮北。当你知道自
己脚下这片土地曾经培育过灿若繁
星的伟人，当你得晓自己面对的河
流曾经如同血脉一样，向中华大地
南北西东输送国家得以发展、民众
赖以生存的物资食粮，当你明白今
天并不富裕、并不时髦、并不美艳的
淮北，曾经如同所有中原母亲一样，
用血肉化成的乳汁哺育过中华民
族，你怎能不爱她？有了这份爱，我
的蹓达，我的行走就不再仅仅限于

城市，不再仅仅限于访古探幽。广
袤的淮北乡村，处处都有吸引我的
魅力。我喜欢伴着烈山榴园里的潺
潺流水前行；喜欢静静地观赏明清
古石榴园里与岁月抗争、扭结着生
长的老树；喜欢和伙伴们手拉手走
进硕果累累的梨园、苹果园；喜欢在
一眼望不到边的葡萄园里，嗅着紫
晶、绿宝石一样的葡萄散发出的甜
香；喜欢看春天的油菜花绽放、夏天
小麦的金黄……当然，我也曾走进
不少衰败的村庄：青壮年都已远行，
只有步履蹒跚的老人和警惕的老狗
看着我们走过。崭新的楼房、紧锁
的大门、疯长的杂草，无言地诉说着
中国千年乡村今日的突变。身边，
不知经历了多少冬春秋夏的老槐
树，在微风中飒飒叹息，年深日久的
老井苦闷地睁着大眼，似在问询每
一位过客，新生活什么时候才能来
到它的身边？

我不是个有大作为的人，不能
准确地回答新生活什么时候会降临
到淮北每一个村庄。但是，一件印
象极为深刻的事情却告诉我，行走
中对一个城市、一处乡村的判断，应
当是客观冷静的。两年前，我和一
位青年教师一起，去探访位于相山
区南部李桥村的李氏祠堂——淮北
革命前辈李时庄生活、工作过的地
方。路不熟，离开大马路，我们很快
就陷入塌陷区的泥沼，举步维艰。
身边低矮的棚屋、倾斜的瓦房，水淹
的道路，处处写着“破败”两个大
字。祠堂门口有几块垫在泥水中的
大石头，蹲下来仔细分辨，竟然是清
代康熙年间的石碑。那一刻，我们
沮丧极了，也愤怒极了。没多久，一

个小伙子骑电动车路过，看见我们
的一脸狼狈，停下来笑着说，这里是
采煤沉陷区，村庄已经拆迁了，现在
只留下几位不愿离开老家的老人。

“快了，都快走了，别急。”他笑嘻嘻
的，又说自己只是回来取东西，建议
我们要是想看风景，就过马路，到南
湖去：“你们是外地来的吧？那地方
不错，早先跟这儿一样，又破，又烂！”

我很有点惭愧。我们不是外地
人，都去过南湖，都知道那里曾经是
沉陷区，如今却是怡红快绿，盛景处
处。读了这么多年书，我们本应懂
得一个承载了太多历史重负的地
区，必定前行艰难；作为一名蹓达过
全国不少地方的“行者”，更应当明
白，只要前行，就有希望。

不错，只要前行，就有希望。前
不久，我接到通知，李桥的李氏宗祠
已经易地重建，李家人热情地约我，
有时间一定去看看。如果不是遇到
今年的疫情，我肯定早就麻溜地跑
去了。屈指算来，因为疫情，我在北
京已经耽搁了两个多月，回去以后，
蹓达的任务还挺繁重。尤其是看到
微信圈里淮北的同事、朋友纷纷出
行，一个赛一个地展示着2020年的
淮北春光，我心里的计划也一个接
一个：南湖一定得去逛逛，不然太辜
负盛开的桃花，荡漾的春水，青葱的
绿竹。记得某年初夏与朋友泛舟湖
上，清风拂面，极目远眺，山影绰绰，
杨柳依依，亭台如画，长桥如龙，一
时间，我竟恍然觉得自己是来到了
久别的江南水乡。还有相山公园，
阔别已久，不能不前去问候。问候
的时间最好是午后（早晚上山的人
太多），也不需要同伴，只一个人行
走在浓荫蔽日的林间小路上，用心
体味那份极似皖南山乡的幽静、深
远。此外，南山的花木，绿金湖的碧
波，东湖的遍地锦绣，濉溪老石板街
的改造，都得去看看，包括去年深秋
才初初相识的天街。还记得那天一
大早，丈夫就说要带我去逛一个新
景点。我忙不迭地跟他出门，待到
车停在一座小山前，我简直不敢相
自己的眼睛：我太熟悉这座山了，每
次上下高速，远远就会见到它，寸草
不生，姿态怪异。它本是炸山取石
剩下的残破山体，淮北人提起它，甭
提有多厌烦。可现在，走上山坡，只
见绿草茵茵，新树成行。最妙的是，
以往看上去丑陋无比的破损山体，
一经修整，俨然成了一尊雄浑壮健
的抽象派雕塑，傲骄地站在游人面
前。望着它巍然挺立的身姿，望着
近在咫尺的宋金古窑遗址，望着不
远处碧波荡漾、风景秀美的南湖，顿
时感到它的存在，实在是意味深
长。古与今在此相遇，山与水交相
辉映，虽然没有郭沫若先生描写的
点点繁星作为街灯，没有牛郎织女
骑着牛儿来往，但它的改天换地之
美，足可激荡人心。

文行此处，我一颗渴望回家的
心，跳得更急切了。可是，说起回
家，说起蹓达，微信圈里不止一个大
城市的朋友劝我：“急什么，现在的
情况，出国不可能，国内也最好别乱
跑。你们淮北也没什么知名景点，
好看点的地方，你也早就逛够了，就
安心在北京住着吧！”

我不知道该怎样回答。人间行
走，各有各的感受。年少时没心没
肺，四处看看，扩展扩展视野，挺好；
长大了出国旅游，瞧瞧异域风情，不
错；中国这么大，国内知名景点打打
卡，也可赏心悦目。但人生还有一
种蹓达，一种行走，是走在历史与现
实之间，走在自我情感的脉动中，此
中心灵的感悟，韵味的悠长，又如何
向人言说？

那就不说，只继续前行。我知
道行走淮北，我的路还很长。
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行走淮北
傅 瑛
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