张钟方

现在想来，我出生的时候母亲也才刚刚三十出头，正是颜值宛如繁星点缀的夜空，明亮而迷人。应是有着更加高贵的气质和品位，生活当如同优美的交响乐，优雅而又动人。然而，我记忆中的母亲，在父亲上班、我们上学不在家的时间，她仿佛一直在田间地头躬身劳作，放在地头的竹筐里是一早出门时带的大馍、咸菜和用啤酒瓶或者盐水瓶装着的白开水，当然，这是母亲的早饭。

我们爷五个人的早饭母亲在出门前已经准备好，那是热气腾腾的小米粥，锅边上贴着一圈面饼，篦子上蒸着白鸡蛋和炒好后放篦子上面的土豆丝或者胡萝卜丝、四季豆之类的小炒菜。只是，一直到我们吃完早饭都背着书包准备上学校了，也不见母亲从田地里回来的身影。母亲常说:“人勤地不懒。”在母亲的思维里干农活要和太阳赛跑，一定要赶在太阳露头前早下地，把家里安排妥当了，才能安下心来在地里干活。而锄草，或者背着个农药桶穿梭于地垄间给庄稼打药，这些活要趁着有大太阳照耀下干，拔下来的草会枯得更快、农药能更好地发挥作用。一把一把地用手抓着撒肥料（施肥），要在雨后或者小雨中撒，才会得到事半功倍的效果。给棉花打头、捉虫之类的活，只是母亲的日常工作之一。在那个耕种仅有拖拉机助力的年代，任劳任怨的母亲用勤勤恳恳的汗水，每年都会让家里实现秋后粮仓满。

父亲在煤矿上班，后来经营着企业，在这期间一直担任老家村部的支部书记，每天早出晚归，工作非常忙碌。家里西湖十几亩责任田、东湖五六亩棉花地、一头老黑牛、几只猪、鸡鸭鹅一窝窝，还有四个衣来伸手、饭来张口的小宝贝，吃喝拉撒、洗洗刷刷都归母亲管理。每天放学回家，只见母亲头顶蓝白相间的毛巾，腰间系着个早已褪色的藏青色老粗布围裙，在桌前灶后不停地忙碌着。

我家院子里有个小花园，里面不但养花种草，还栽种着各种新鲜果蔬。早春的香椿芽当属小花园里最不低调的一个，也才刚刚出了二月，虽说冰雪已消融，但是万物尚未复苏，只有那被母亲用孩子们的旧棉衣呵护着的几株香椿树，昂首挺立的树头上已经冒出香椿芽来。于是乎，香椿芽拌豆腐、香椿芽炒鸡蛋，就成了我家那阵子的桌上客！“万树江边杏，新开一夜风。满园深浅色，照在绿波中。”在春意盎然的日子里，槐花饼子、榆树圈子、荠菜苗子……经过母亲的精心烹调，仿佛整个春天都飞入我家饭桌上。

晨光洒在农田上，给大地披上了一层金色的光晕。田里的柔软麦穗在微风中轻轻摇曳，散发着麦草的香气，仿佛在向人们述说着大地的丰收。麦浪连绵起伏，如潮汐般奔涌，勾勒出田野的轮廓。绿油油的农田，安静而祥和，给人一种宁静与惬意的感觉。“女子本弱，为母则刚。”太阳中天，貌似到了饭点，母亲便匆匆忙忙地往家赶，因为家人的一日三餐都由母亲制作。母亲一进家门，家里那几只和小狗搭档着看家护院的大鸣鹅就不淡定了，伸着长长的脖颈“鹅鹅鹅”地叫着；小黄狗围着母亲又蹦又跳地转着圈圈，领着一群小鸡崽的鸡妈妈“声势浩大”地出来迎接了。真是会哭的孩子有奶吃，母亲根本来不及进锅屋，就赶快端起它们的食槽，给它们分配玉米谷粒，先把它们管饱。我们家那只可爱的小黄狗，是非常有自知之明的，看到母亲忙里忙外的，它便跑到大门口对着并没有人路过的小路“旺旺旺……”地叫上几分钟，仿佛在诉说着“饿了，饿了，生活旺旺旺呀！”待母亲忙一段落后，会把我们上一顿吃剩下的饭倒在一起热热，给小黄狗当作午饭或者晚饭。

初夏的小麦肥嘟嘟的，搓去外衣放在地锅里咕嘟嘟地煮稀饭，熟的时候锅盖一掀，那一股麦香带着似是故人来般的亲切，盛上一碗喝下去，整个人都热乎乎地冒着仙气。粉丝烧蚕豆，鸡蛋炒豌豆，莴苣丝炒木耳……母亲像个魔术师，仿佛就在刹那间，小花园里、自留菜地里生长着的绿色产品变成了各色菜肴，满屋子都香喷喷的，饭菜的香味里散发着淡淡的清香。因为有母亲无微不至的呵护，我们个个都茁壮成长。黄河本不黄，只因容纳了百川，才变了颜色，母亲原本漂亮，只因养育了我们才变得沧桑。

回忆往昔，我们希望留下的终究是那铭心刻骨的母爱，还有那点点滴滴、风尘仆仆、有血有肉的岁月！时光的流逝是无言的，当我们对岁月有所感觉时，母亲的声音已不再中气十足，看着她斑白的鬓角，已有些佝偻的身姿，我忍不住地泪水夺眶而出。