

最是书香能致远

——网络时代的阅读

张秉正

轻松,有些则需硬着头皮去读,比如黑格尔著作《资治通鉴》及四书五经等经典。

经典历经大浪淘沙,皆是精华。中华五千年文明留下了四书五经、《史记》、唐诗宋词、《红楼梦》等精品,群星灿烂。日本诺贝尔物理学奖获得者汤川秀树,便以庄子“判天地之美,析万物之理”为座右铭。

不读孔孟,难知儒家境界之博大;不读李杜,难体会唐诗之气象。李白近千首诗中有322首写酒,将饮酒写得闲适惬意,不愧“诗仙”“酒仙”之称。

老子思想深邃辩证,“治大国如烹小鲜”被里根用作治国方略,其著作是真正的全球畅销书籍,在日本书城随处可见。

孔子“己所不欲,勿施于人”于联合国总部可见,被世界科学家大会认定为全球文化普世价值,是解决21世纪人类问题的思想武器。

我们既要读古代经典,也要读现当代佳作,做到“古今兼蓄”。文史哲领域,既要读孔孟庄、司马迁,也要读鲁迅、巴金、莫言等现当代作家。我曾将莫言与贾平凹、沈从文的乡土小说对比阅读,体会其中不同情怀。

黄庭坚说:“人胸中久不用古今浇灌,则尘俗生其间。”我偏爱林语堂,他“两脚踏中西文化”,《吾国吾民》是我的案头书,其对中华民族的洞察十分深刻。

2013年我行走隋唐大运河时左腿骨折,卧床期间最爱读林语堂的《苏东坡传》。苏东坡面对苦难的豁达,让我忘记疼痛,也坚定了我积极面对生活的信念。

深阅读要“打通中西”,既要与中国圣贤对话,也要与柏拉图、巴尔扎克等西方哲人交流。巴尔扎克曾说:“拿破仑用剑征服过的地方,我要用我的笔重新征服过来。”

我曾在酷暑中读完巴尔扎克《高老头》等著作,恩格斯称其著作“为法国的大百科全书”,其对病态社会的揭露,与鲁迅对国民性的解剖异曲同工。

英国人曾说“宁愿要莎士比亚,不愿要印度”,他的作品人文主义思想照耀世界,不属于一个时代,而属于整个世界。他“天才乃是长久地耐苦”的名言,一直激励着我。

俄国文学以“厚重”著称。习近平总书记酷爱读书,在陕西梁家河当知青时,曾在煤油灯下苦读,就连放羊时也怀揣着书。他读书涉猎广泛,2014年在北京主持召开文艺座谈会时,还曾对俄国大文豪托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的经典作品进行比较,可见他读书之深。这两位都是大文豪,托尔斯泰的作品最有广度,陀思妥耶夫斯基的作品最有深度,凡是深读过两位大师作品的人,都会有这样的认知。如被称为短篇小说之父的契诃夫小说《洛希尔的提琴》,便深刻揭示了人性的复杂与人生的遗憾,令人深思。

深阅读要分清“干粮书”与“口水书”,《论语》《老子》等需读一辈子,尼采的书读得易妄自尊大,《离骚》可浅读不必深钻。读书要下笨功夫,“一本深入,长期重修”。台湾一位学者论文加注600余处,国学大师陈垣为了弄清《元史》中“也里可温”一词的含义,把《元史》210卷全部读了一遍,把相关条目全部抄下来,最终发现“也里可温”一词原来是元朝基督教派的总称。苏东坡三次抄写《汉书》,皆是扎实治学的典范。

读书要力求“三性”:初性、记性、悟性。魏明伦说:“有初性没记性,读了白读;有记性而无悟性,书是死书。”“悟”即反思,用于读书便是开悟、悟道。

李白“仰天大笑出门去”与“人生在世不称意”的诗句,体现了中国人“成功时儒家,失败时道家”的处世智慧,儒家进取,道家疗愈,构成中国人性格的两极。

读书与思考必须结合,孔子“学而不思则罔,思而不学则殆”,笛卡尔“我思故我在”、尼采“不做四条腿的书橱”,都强调了思考的重要性。比如读《红楼梦》,这是中国文化中能够列入世界文艺之林的正世



界名著,是一本需要你真正与之“角力”的书,你要慢慢地读,深入地思考。这是一本读起来并不轻松甚至可以说比较困难的,一本写尽生命的大书、奇书。就此不妨讲得详细点,深一点。书中作者写道:“满纸荒唐言,一把辛酸泪。都云作者痴,谁解其中味?”《红楼梦》传世以来,围绕着林黛玉、薛宝钗这两个女主人公,褒林贬薛、褒薛贬林的争论从未停止,甚至有人为了争论而大打出手,一直争执到今天。

对薛、林二人的评判,最不容易、最难解的,就是二人的优劣之分。拥林派认为,林黛玉聪明、直率,人性感性、任性,多才多艺,性格倔强、坚持自我,是一位十分自然的“香草美人”;拥薛派则认为,薛宝钗道德高尚、理性克制,聪慧过人、富有谋略,贤识大体,有修养、有内涵,是一位同样令人惊艳的“冷香丸”。大红学家俞平伯认为,《红楼梦》中薛、林二人双峰对峙。拥林派觉得薛宝钗“媚俗”;贬林派则认为林黛玉小心眼、任性、弱不禁风。从性灵角度来说,我也喜欢林黛玉,她为情而生、为情而死,直道而行,有着不卑不亢的禀性。而广场舞大妈们的看法则不一样,她们会说:“我愿娶薛宝钗做儿媳,贤惠、实惠。”

作为语言大师的曹雪芹,以前所未有的关注和同情,着力刻画了一群女性形象,精心描绘出她们的才情、品质和无可逃避的悲剧命运(“千红一窟”“万艳同悲”,出自第五回“神游太虚仙境”)。曹雪芹把美写到了极致,又把美好亲手摧残。这正如词中所写:“林花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨晚来风。”鲁迅也深刻揭示:“悲凉之雾,遍华林。”宝黛的爱情悲剧、薛宝钗与贾宝玉的婚姻悲剧(“玉带林中挂,金钗雪里埋”)、贾史王薛四大家族的家族悲剧、金陵十二钗的人生悲剧,多重悲剧相互缠绕、铺展开来,让《红楼梦》成为中国古典小说的巅峰之作。《红楼梦》流传之初,就有“开篇不谈红楼梦,读尽诗书已枉然”的说法。

曹雪芹对薛、林两个人物的塑造,一点也没有简单化,而是充满了丰富的不确定性,让读者自己去品味、去评判。这正是天才作家超越时代的地方,也是其作品具有丰富性、多样性和无穷魅力的原因。曹雪芹,是一位真正可以与巴尔扎克比肩的优秀大作家。

我在谈论《红楼梦》之初就说过,这是一本值得认真思考、真正与之为角力的书,要慢慢地读。书中真真假假、假假真真,为什么“好”就“了呢”?什么大荒山、无稽崖、青埂峰、太虚幻境,什么衔玉而生、绛珠仙草、空空道人,什么伤春悲秋、吃螃蟹、赏菊花……你要与这部作品对话,在对话中,你会和这部作品一起达到新的高度、新的深度,然后慢慢改变自己,读出属

于自己的思考和感悟。总之,《红楼梦》留下的信息太多,留下的空白太多,等待我们去思考、去解读。

深阅读要少读、精读,老子“少则得,多则惑”,朱光潜也说“与其读十部无关紧要的书,不如读一部值得读的书”。有些书刊浏览即可,而安身立命的书则要精读、勤读。

做学问要“竭泽而渔”,我写《刘基寓言研究》时,研修明史,研读中外寓言,从审美角度切入,区别于传统研究路径,最终获得多项奖项,也得同行关注。

三、关于心灵阅读
读书有“五学”:耳学、眼学、手学、脚学、心学。其中“心学”便是与伟大心灵对话,用心灵读书。

慢是一种文化,读书养人、养气、养心。“一方水土养一方人”,水土孕育与人,人也成为水土的一部分,泰地的水土便造就了司马迁的“执拗”。

“我是谁?人生有什么意义?”这些终极问题无解却亘古常新。当今时代,人们面临诸多压力,信仰缺失、精神迷失成为常态,焦虑不安成为普遍的心理。

国学大师梁漱溟曾反问“你为什么要问人生意义”,实则这是伪问题,生活的意义需人为赋予。杨绛先生说“你的问题主要是读书不多,想得太多”,精准点出很多人的困惑根源。

面对焦虑,应转向内心挖掘。荣格说:“只有在你检视内心深处时,你的视野才会变得清晰。”兰德公司的报告虽有夸大,但也提醒我们要提升精神层次。

每个人都有光明与黑暗的一面,承认并面对黑暗,才能提升自我。内心的“乱流”会让人产生控制欲,我们应敞开心扉,多祝福他人,关注正面事物。

我提醒自己少关注负面新闻,学会“放下”负面、“觉察”正面。通过心灵阅读,我收获了宁静与健康的人际关系,也改变了思考方式。

朋友们,要滋养灵魂,腾出时间静坐、亲近自然,读好书,不被欲望、名利裹挟,做到不以物喜,不为形役。

四、读书是人生之旅,终身之旅
“读万卷书,行万里路”,读书是终身旅行,也是终身事业,人的成长离不开旅行,而旅行本质上是修行。

我提倡做“行动的知识分子”,到民间去,到田野去,读有字书,也读民间文化这本“无字书”,只有读懂俗文化,才能真正读懂社会与中国。

到民间去!到田野去!记录我们正在消逝的历史
全球性流行文化冲击下,传统文化正在弱化,我们应回到文化根基,传承民间艺术。民间艺术多口传心授,一旦中断便难以延续,比如在皖南考察徽墨制作技艺,文房四宝徽墨就面临后继之人的困境。

我们要用文字、图片、影像,记录这些珍贵的文化遗产,不让它们在我们这一代消失。

一次次田野考察改变了我,从最初的猎奇,到如今深入乡村与边地,感受民间的灵气与生命力。

举例:浙江楠溪江采风
因研究刘基,我担任丽水学院兼职教授,每次讲学都会在楠溪江边小住,考察古村落,撰写学术文章,在刘基国际学术研讨会上的演讲也引起不小反响。

2009年暑假,我在云南大理举办影展后,深入滇西南少数民族聚居地考察,拍摄记录当地民俗。这次考察被我称为“一次生命与艺术水乳交融的精神流浪”。

滇西南、明皇陵、临渊茶馆等地方,都滋养着我的心灵,也让我找到了适合自己的艺术表现形式。

关于读书,我就谈到这里。读书是修行,也是终身旅行。最后的祝愿,愿所有爱读书的朋友们:“修一个有为的夫,修一颗无欲的心,走一条止于至善的路!”

学海无涯,人生有限。读书、学习,才能使人在有生之年获取人类智慧的精华。读书,可以使人消除疲乏,身心得以放松,是新时代表快节奏生活缓解压力的一种方式;读书,更使人学到不少知识,领会到很多人生的启迪,对工作、家庭生活都有诸多帮助。在当今短视频霸屏的时代,能始终坚持下来静心读书,无疑是一种莫大的幸福,受益匪浅,收获良多。

我都会写篇读后感,并为文朋书友出的书写书评。

很多时候别人把打牌、游玩当成休闲娱乐,我则把读书、写作当成一种休闲活动。在无声的文字里行走,以淡然平静的心胸,“不以物喜,不以己悲”,在文字里享受着属于我的快乐、我的幸福,是很好的一种生活方式。

学海无涯,人生有限。读书、学习,才能使人在有生之年获取人类智慧的精华。读书,可以使人消除疲乏,身心得以放松,是新时代表快节奏生活缓解压力的一种方式;读书,更使人学到不少知识,领会到很多人生的启迪,对工作、家庭生活都有诸多帮助。在当今短视频霸屏的时代,能始终坚持下来静心读书,无疑是一种莫大的幸福,受益匪浅,收获良多。



坐看春山 漫品书香

谢正义

春天,正是一年里最惬意的光景。

太阳暖融融的,轻抚着相山公园。此时,相山换上了嫩绿的冬装,枝头繁花次第绽放,粉的、白的,点缀在漫山遍野的绿意间。

春分时节,我随着三三两两的游人拾级而上。褪去厚重的冬装,步履都轻快了许多。无意间向林中一瞥——哟,树丛间藏着一栋三层小楼。

小楼墙体灰白,线条简约,毫不张扬,静静伫立在林木山石之间,与周遭景致浑然一体,这便是相山书院。推门而入的刹那,门外清脆的鸟鸣犹在耳畔,人却仿佛瞬间踏入了一片宁静天地。

相山书院装修质朴,人目皆是书籍。听闻藏书已有四万余册,全部对市民免费开放借阅。这些书籍或厚或薄、或立或卧,整齐地码放在书架上。书架环列排布,围出几处小巧的阅读空间,黑色坐垫与矮椅错落摆放,闲适自在。

我来到书院三层,寻一处靠窗的位置坐下。窗外,山林绿意层层叠叠,连绵不绝;室内,书页间浮动的墨香若有若无,沁人心脾。

书院格外静谧,唯有轻轻的翻书声,如春蚕啃食桑叶般细碎柔和。窗外林间的鸟儿却格外热闹,叽叽喳喳的声响穿透进来,成了这片宁静中最生动的背景音。

对面坐着一位老者,戴着老花镜,手捧一本厚重的史书读得入神,神色平和安然,仿佛已随书中文字,神游于千年岁月之间。

不远处还有一对母女。小姑娘约莫七八岁,踮着脚尖去够书架上的绘本,够不着便轻轻一跃,眼眸亮晶晶的满是期待。母亲俯身弯腰,在她耳边轻声低语,眉眼间笑意温软。

望着那澄澈的眼神,我心中微动。听闻书院每月都会开展活动,“小小图书管理员”“绘本共读计划”……皆是为孩子们精心准备的趣味项目。

我忽然觉得,这青山、绿树、

鸟鸣,与这满室书香,便是赠予孩子最好的一本“自然大书”。他们年纪尚小,或许不懂“书中自有黄金屋”的深意,却能真切触摸到“读书之乐何如,绿满窗前草不除”的天然意趣。

正沉浸在书卷思绪中,耳边传来一声清脆的“滴——”。转头望去,门口的自助借还机前,一位年轻人正办理借阅手续,屏幕闪烁间跳出“借阅成功”的字样。他抱着书籍,嘴角含笑,心满意足地离去。

我忽然想起书院门口题写的那句:“山中藏书,书中藏山。”初见时只觉意境清雅,此刻细细品味,方觉意蕴深远。

这山,是眼前实实在在的相山,是国家4A级景区;而书中之“山”,该是思想的峰峦、情感的幽谷、知识的云岚,是值得用一生去攀登的精神高山。我于青山间寻书,亦在书卷中寻觅属于自己的精神山峦。

时光悄然流转,不觉已是斜阳西垂。落日余晖透过窗格洒入,在书架上投下一道道修长的光影。我伫立在书院门口,回首凝望——那些静坐读书的身影,那些静默无言的书架,还有窗外那一窗怡人的春色,皆入眼底。

忽然觉得,此番光景,正是“坐看春山,漫品书香”。在寻常的日子里,一人、一书、一窗,窗外便是满目春色。

春风拂过,携来山林特有的清冽凉意。山下,城市的灯火一盏一盏地亮了。我再回首,身后的那座相山书院,静静地立在暮色里,像一个刚刚打开的行囊,装满了人间故事,等着下一个人来,带走些什么,又留下些什么。

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

坐看春山 漫品书香
收听音频版 请扫二维码

读书已成为一种生活方式

肖震

我爷爷。爷爷更是写得一手好字,甚至说书、讲传奇。隆冬季节闲暇时,爷爷便挥毫泼墨,将经典名句、诗词文赋,写于纸上,作为励志、警示之言送于儿孙;夜晚,屋内生着火盆,村民叔婆们吸着卷烟,纳着鞋底,围坐一圈,听爷爷说薛刚、说岳飞、说三国或红楼。爷爷知道我业余时间爱写点东西,叮嘱我说写文章就要多读书,四大名著是必读的,甚至“四书五经”都要读。

书,只有喜欢读的人,才会有兴趣去读它,不仅增长知识、启迪智慧,也陶冶情操,修炼涵养,并从中受益。有时,读到一本好书,一篇好文章,被书中的情节感染了,会倾心地连声说好,也会连着再读一遍,每次的感觉都有所不同,在心中发起感叹和共鸣。正是“读书百遍而义自见”“旧书不厌百回读,熟读深思子自知”。好

饭耐不得三顿吃,好衣架不住半月穿,好书却经得住一辈子诵读。

我是一名业余文学写作爱好者,写作已有多年,深知读书对于写作的重要性帮助。从小时候识字学开始,我就喜欢读书。从最初的小人画册到后来的故事会、杂志、散文、小说、经典文学名著等,随着年龄的增长,喜欢读的书也越来越多。读的书多了,就萌发了动手写文章的冲动。索性拿起笔,把从书中读到的知识,结合自己的感想,写出来寄给报社,于是,就有了自己的铅字文章。有时,连着好几天没动笔了,就在书柜中随便地翻翻书。翻着翻着,看着书中的内容,联想到自己经历的过往今昔,再有心灵感悟,灵感也就来了,又一篇文章就诞生了。每读到一本好书或者是好的文

“读书破万卷,下笔如有神。”这是唐代诗人杜甫的名句,形容读书很多,领会深邃,学识渊博,就会下笔成章,犹若神助。

多读书才能胸罗万卷,才能写出好的文章。汉代著名思想家王充说:“人不博览者,不闻古今,不见事类,不知然否,犹目盲耳聋鼻病者也。”试看古今中外,任何一个有杰出成就的学者大家,无一不是勤奋好学者、博览群书者。而王充本人一生读书近一万三千卷,正所谓“博通众流百家之言”,所以才写出伟大著作《论衡》。

一些人出口成章,语出成句,我想也是源于其读过的经典名著。就像我的爷爷,上过几年私塾,虽说不能上知天文、下知地理,对一些经典名著和传奇故事也是略有知晓的,在我们村里很受人们尊崇。谁家孩子婚嫁、盖房奠基选日子等,都咨询