

魏晋风度中的传奇雅韵

高翔

东晋的历史天空星光璀璨，桓伊是其中闪亮的一颗。他有士人对自由与美的追求，却没有士人在动荡社会中的无奈与迷茫；他注重个人情感的表达，更注重对国家的忠诚；他崇尚艺术的纯粹性，更崇尚对正义的坚守。他的故事，交织着金戈铁马的豪迈与笛音琴曲的悠扬，他以独特的姿态展现着魏晋风度的传奇雅韵。

桓伊（生卒年不详），字叔夏，小字子野，谯国铨县（今安徽省濉溪县临涣镇）人。谯郡桓氏与琅琊王氏、陈留谢氏、颍川庾氏，并称东晋四大家族。家族的荣耀与传统赋予桓伊深厚的文化底蕴和轩昂的风流气质。

桓伊最为人所称道的，是音乐造诣。他有一支蔡邕留下的“柯亭笛”，吹奏起来音色清越，情感表达丝丝入扣。桓伊尤其善吹《三调》，演奏之妙，令人击节赞叹，被誉为“江左第一”。明刊琴曲集《神奇秘谱》中的《梅花三弄》，就是根据《三调》改编的。

青溪是一条古河道，曾是南京的重要水系之一，沿岸风景秀丽，文人雅士常聚于此。有一次，王徽之乘船进京，中途停泊在青溪边。桓伊乘车从岸边经过，船上的客人告诉王徽之，此人便是桓伊。王徽之便派人前去相邀：“听说您擅长吹笛，能否为我演奏一曲？”桓伊当时身居高位，面对如此唐突的要求，竟然二话不说，下得车来，坐在胡床上，吹奏了三首曲子，吹毕上车离开，两人自始至终没有说一句话。高士惺惺相惜，此处无声胜有声，尽显魏晋风流。

桓伊不仅笛艺精湛，琴艺颇有建树，而且对音乐有着深刻的理解和感悟。南朝刘义庆《世说新语》中记载，桓伊每每听到动人的歌声，就情不自禁地发出感叹。一声声“奈何”，不仅是对歌声的赞美，更是对人生、对情感的深刻感悟。谢安见状，情不自禁地说：“子野可谓一往有深情。”成语“一往情深”便是出自此处。

从此，在后代的诗歌中，桓伊的笛声便与深情紧紧联系在一起。刘禹锡有诗：“花间一曲奏清商，桓伊笛里断人肠。”借用桓伊擅长吹笛的典故，形容音乐感人至

深，令人动容。杜牧重游润州（今江苏镇江），登上向吴亭，极目东望，引发万端思绪，挥毫写下“月明更想桓伊在，一笛闻吹出塞怨”。借桓伊的笛声，追忆往事，感慨现实。月光、笛声、边塞哀怨交织在一起，营造出一种深沉而悠远的意境。在深秋，陆游写下“桓伊笛里三更月，王粲楼前万里秋”。以桓伊的笛声为意象，表达对远方和秋天的感怀。深情的纳兰性德更是以“桓伊三弄知何处，惆怅人间万事非”，诉说对既往的怀念、人生无常的感慨。知音难寻，烟花易冷，陈维崧感叹：“桓伊老去知音少，叹人间、几回清听，笛声缥缈”。桓伊俨然成为文人墨客表达情感、怀念过往的重要文化符号。

在某种程度上，桓伊的音乐成就掩盖了他在军事和政治上的才能。东晋时期，南北对峙，面对北方少数民族政权的侵扰，东晋的军事压力颇为严峻。当时前秦的苻坚势力强盛，边境多事，朝廷商议选拔能够抵御外敌的人才，于是任命桓伊为淮南太守。因为他治理有方，又被提升为都督豫州诸军事、西中郎将、豫州刺史。

在著名的淝水之战中，桓伊与谢安、谢玄等密切配合，共同抵御前秦苻坚的大军。他们共同制定了以少胜多的战略，利用前秦军队的内部矛盾和苻坚的轻敌心理，采取诱敌深入、分割包围的战术。在战斗中，桓伊指挥军队灵活应对，有效地执行了战略计划。他在豫州任职期间，绥抚百姓，整顿军备，使豫州成为东晋的重要后方基地，为前线提供必要的物资和兵员支持，最终成功地抵御了前秦军队的进攻。

淝水之战的胜利，不仅保卫了东晋的领土完整，也为东晋赢得一段相对和平稳定的发展时期。桓伊因在这场战役中的出色表现，被封为永修县侯，并晋升为右军将军，赐钱百万，锦袍千件。此后，他继续在军事领域发挥着重要作用，多次参与东晋的军事行动，为维护东晋的国家安全和稳定立下汗马功劳。

三
桓伊之所以为世人称颂，可以说始于

才华，久于善良，终于人品。在东晋复杂的政治环境中，他始终坚守自己的原则和底线，不参与政治斗争，不攀附权贵。才华横溢，但为人谦逊；军功累累，从不居功自傲；身居庙堂，时刻关心百姓疾苦。

王濛和刘惔作为东晋时期名士的代表人物，并称“王刘”。即便这样的“风流之冠”，对桓伊简朴率真的为人也是赞誉有加。

东晋宰相谢安的女婿王国宝专权跋扈，品行不端，谢安很讨厌他，常常压制他。孝武帝晚年嗜酒好色，亲近谄媚小人，于是王国宝的谗言逐渐在皇帝和宰相之间起了作用。一些奸佞之徒因为谢安功高名盛，便趁机挑拨离间，导致君臣之间产生了嫌隙。有一次，孝武帝召桓伊赴宴，谢安也在座。皇帝命令桓伊吹笛。桓伊神色自若，吹奏了一曲，然后放下笛子说：“我弹箏不如吹笛，但也能配合歌管，请让我弹箏唱歌，再请一位吹笛的人伴奏。”皇帝欣赏他的直率，便命令宫廷乐妓吹笛。桓伊又说：“宫廷乐妓与我不太合拍，我有个奴仆，擅长吹笛。”皇帝更加欣赏他的洒脱，便招来那个奴仆。奴仆吹笛时，桓伊便弹箏唱起《怨诗》：“为君既不易，为臣良独难。忠信事不显，乃有见疑患。周旦佐文武，《金縢》功不刊。推心辅王政，二叔反流言。”声节慷慨，俯仰动人。谢安听后泪流满面，孝武帝也感到十分惭愧。从此君臣捐弃前嫌，和好如初。

桓伊在任上去世，被迫赠为右将军，加封散骑常侍，谥号为“烈”。桓伊的一生，充满了传奇。很难想象，如果没有桓伊的笛声、陶渊明的诗歌、王羲之的书法、戴逵的雕刻、顾恺之的绘画，内忧外患、战乱频仍的东晋在历史上留下的背影会多么不堪。诗意与才情，像一束光，照亮黑暗，为动荡、混乱的时代平添些许温暖，使其不至于彻底沉沦。

《魏晋风度中的传奇雅韵》
收听音频版
请扫二维码



落雪无声

皖风亲胡

落雪无声，偏有芦
吹响一万支坝，偏有灯
挑落一万只蛾，场景恍惚
萤火虫绕着夏夜
老水车吱吱呀呀
在我们脚下哗哗吟唱
白花花的愿景，绿油油的汗水
仿佛一夜之间
就能浇开一地雪白的棉花

妈妈，那是个绝望的一九八八
那场大风摧折的不是棉，而是我
对于土地的全部信任，是您的眼泪
对于我决绝背影
隐于村口的无声表达

妈妈，今晚风扯破了
夜的黑大氅，那些棉絮
的甜和咸，又一次
被送上老纺车的绞刑架

妈妈，今夜的秦川雪落有痕
循着它们飘落的轨迹
我又一次回到皖北

梅

（外二首）
任印民

与松竹为友
和兰菊交心
几朵火焰
将雪点燃
修身
铸魂
报春

雨夹雪
落，抑或飘
是主角
也是配角
把冬日里的一场邂逅
演绎得
有声有色

夜来初落雪

推门
哇，这么多
温馨而浪漫的场景
为此
雪悄悄地
布置了一个晚上

烤红薯

李靖文

初冬时节，街头巷尾满是烤红薯的浓甜香气，循着暖意望去，记忆骤然跌回儿时——时光总在指缝间悄然溜走，悄悄染白父母的鬓角，慢慢压弯他们曾经挺拔的腰身。

还记得小时候，每到周末或放学后，我总黏着两个堂姐相伴度日。我们一起捡落叶、拾花生与红薯，依偎着互相掏耳朵；放学后并肩骑单车，学着直立、折腰，每一段时光都鲜活又热闹。最刻在心底的，莫过于一起烤红薯的日子。那时家家都种红薯，成熟季一到，我们便拎着小工具去红薯地，捡拾旁人收割后遗漏的果实，再在田边挖个土坑，把红薯挨个放进坑里，四处搜罗干草、枯木棒当柴火。分工利落，拾柴、点火，围坐在坑边静静等候，脸上满是藏不住的欢喜。等候从不是煎熬，说说笑笑间补些柴火、拢些干土，满心都是对香甜的期待。没多久扒开热土，热气裹挟焦香扑面而来，咬一口软糯清甜，后来才懂，这份甜，早已裹进了纯粹珍贵的儿时记忆里。

多年后回望，这段时光依旧满是暖意，便总想带两个孩子复刻这份简单快乐。午饭后，我提议烤红薯，孩子爸欣然应允。我们分头行动：爸爸带着哥哥挖土坑，我陪弟弟取红薯、拾柴火。先在坑中架两根木棍当支架，摆好红薯，铺上捡拾的干树叶与木棒，火苗很快窜起，浓烟袅袅间，儿时的画面又清晰浮现。正沉湎时，孩子已急着追问能否食用，扒开土层试烤，红薯尚未熟透，便换了法子，往坑上盖满干土焖烤。再度扒开时，热乎乎的红薯软软的，有些烫手，外皮焦黑，内里却黄澄澄泛着甜意。两个孩子满心雀跃，剥了皮大口吞咽，一口气吃了两个，虽然手和嘴都黑了，但是他们脸上荡漾着纯粹的笑意，格外动人。

陪伴是最长情的告白，这般接地气的时光格外珍贵。愿往后常有会，多些这般亲子相伴的时刻，把温暖与欢喜，慢慢留存成岁月里的美好回忆。

于烟火中待春归

沈兴梅

冬至，太阳行至最南，白昼最短，长夜无垠。故称“冬至”，亦唤“长至节”。《月令七十二物集解》云：“冬至，十一月中。终藏之气至此而极也。”自今日始，阳气暗升，万物渐苏，新的轮回悄然萌动。

古人言：“冬至大如年。”两千多年的传统，延续至今，化作一场温暖的盛宴。

在北方乡下，冬阳斜斜地溜进厨房的窗棂，母亲的双手早已沾满莹白的面粉。她一边揉着面团，一边念叨着老话：“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”眼角的细纹如凤尾舒展，面团在她掌下渐渐变得光滑柔韧，泛着玉石般的微光。父亲在案前挥刀，猪肉与青葱在砧板上翻飞，刀起刀落间，鲜烈的香气迸发而出。

面团醒透了，馅料调好了。我也跟着学，笨拙地将一个个小剂子擀成或圆或椭的薄皮。母亲取皮添馅，手指轻盈如蝶，轻拢慢捻间，一只只饱满的“小蜗牛”便卧满了盖帘，圆滚滚的身子，排列得整整齐齐。

水沸，白胖的饺子在锅中沉浮翻滚。待它们浮出水面，便用漏勺轻轻捞起。一家人围坐桌前，白瓷碗里热气袅袅。咬开的刹那，滚烫的汤汁裹着肉香葱香在口中漫开，那是家的温度，是父母指尖传递的暖，是冬至日最妥帖的慰藉。

城里的光景不同。下班的路，人们互道“冬至吉祥”，匆匆走进超市或菜场，拎一袋速冻水饺，或半斤羊肉，回家和家人热热闹闹过冬三餐。在这个最长的夜里，人们以这样的方式告诉自己：否极泰来，万物终将向阳而生。

而我所在的偏远中学，冬至又是另一番景象。若冬至在学校度过，那热闹劲儿，别提多让人惦念。

天未亮透，各年级组便开始张罗。五花肉、羊腿、白菜、粉皮、面粉……各色食材被搬到办公室。男女老师自然分工：女教师面和，男教师剁馅；有人洗菜切菜，有人擀皮包饺子；更有能干的，早已支起锅灶熬羊汤，电饼铛里烙起千层饼。菜板、面盆、锅铲从各家汇集而来，二十几人把小小的办公室，变成了热气腾腾的厨房。

羊汤在锅中咕嘟翻滚，乳白的蒸气漫上天花板。葱油饼在铛中滋滋作响，金黄的油泡沿着饼的边缘蔓延。肉香、面香、葱香、胡椒香交织成一张温暖的网，笼罩了整个房间。手撕羊肉堆满托盘，油饼切成菱角块，白菜蘑菇粉皮次第入锅。

汤碗端起，笑意在每张脸上漾开。这一刻，没有教案要赶，没有作业要批，只有碗沿升腾的白汽，和此起彼伏的谈笑。一碗羊肉汤，一口葱油饼，宛如冬日里的小火炉，抵御寒潮，抚慰心灵。

中华民族的骨血里，镌刻着节气的密码。无论身处何方，境遇如

又逢冬至

肖震

香味，至今还留在我的记忆深处，成为对冬至最温暖的注脚。

随着年龄的增长，冬至的意义似乎早已超越了一顿饺子。它更像是时光酿的一壶老酒，慢慢回味，便品咂出唇齿间的甜，心底里的暖。

记得在江南打工的那年冬至，临下班时，同事喊我晚上去他家吃饭，我推脱说有事不去。没想到他一把拉住我，说道：“客气啥，今天冬至，到我家吃火锅。”那晚是我第一次吃烧炭的铜锅，同事一家人待我十分热忱，丝毫没有因为我是外地打工仔而有所怠慢。尤其是他的母亲，不停地把肉丸、牛肉往我碗里夹，那个温暖的场景至今仍让我记忆犹新。饭后，我走在街上，看到一家饭馆里，那些和我一样漂泊异乡的人们三三两两围坐在一起，吃着饺子，脸上洋溢着幸福的笑容。那一刻，我突然明白，冬至的意义，从来不止于吃上一碗美味的水饺，更在于那份对生活的热爱、对温暖的期盼，以及那一份浓郁醇厚的情谊。

寒夜思亲友，今又逢冬至。想起那年在异乡的点滴，我依然能感受到那份源自心底的温暖。我在心中默默祝福远方的亲人和朋友，愿他们一切安好。同时也告诉自己，且行且珍惜。冬至，是新的开始，是新的希望；冬至到了，春天，也就不远了。



一场暖意奔流的趣味运动会

——薪火支教手记二

王嘉慕

命运的齿轮，总在不经意间悄然转动。当我从兑奖处接过那支笔——我们五年级科普小组统一采购的最后一份奖品时，这个念头忽然变得清晰。它像个溫柔的隐喻，贯穿了这次与榴园小学相遇的全程。

一切要从两周前的那个下午说起。榴园小学支教队的学姐在群里发布消息：我们将和榴园小学联合举办一场冬日趣味运动会。屏幕瞬间被热情点燃，大家纷纷讨论该选哪些项目。最终，科普小组提出的“两人三足”创意脱颖而出——这个项目看似简单，却格外考验默契与协作，活动中定能把“趣味”二字体现得淋漓尽致！

紧接着的周末，我们聚在一起绘制展板。裁剪、粘贴、书写……每一道工序都做得认真又专注。“快乐奔跑，‘童’心飞扬”的主题，在色彩与文字的交织中渐渐鲜活起来。

周三中午，匆匆吃完午饭，支教团队便踏上了前往榴园小学的路。车窗外的风景缓缓流动，车厢里的我们，心中却装满了期待，还夹杂着些许紧张。

抵达校园后，忙碌立刻开始了。吹气球、裁卡片，冬日的暖阳推走了风里的寒意，运动会的氛围在指尖慢慢酝酿成形。校长热情洋溢的致辞为活动拉开序幕，随后支教团队与学校老师们的拔河友谊赛，更是将现场气氛推向了第一个高潮。门卫大爷的突然加入，让这场较量多了几分

温情与趣味。当哨声吹响，我们以 3:2 的比分险胜，笑声与欢呼声中，彼此的心也贴得更近了。

运动会正式开始。“搭桥过河”“指挥计划”“沙包投篮”“风火轮”“拖球跑”“两人三足”“迎面接力”等项目饶有趣味，一年级舞蹈组、二年级朗诵组、三年级美工组、四年级音乐组、六年级体育组的成员们，各自在对应的比赛场地忙碌着；乒乓球拍、风火轮、沙包等道具，在孩子们手中传来传去。六个项目，承载着六种不同的欢乐。只是我负责的五年级“两人三足”项目，很快遇到了小插曲：丝带准备得不够。眼看排队孩子越来越多，我赶紧和同组的另一位老师上前，俯身帮孩子们系丝带，指尖动作匆忙，却始终保持着轻柔。

引导、讲解、叮嘱……面对高年级学生，我们会着重强调规则；面对低年级孩子，我们则把重点放在鼓励上。“友谊第一，比赛第二”——这句话我不知重复了多少遍，以至嗓子略有沙哑，目光始终追随着那些小小的、略显笨拙的身影，生怕他们不小心摔倒。可意外还是发生了，有同学因步伐频率不一致，被绊倒在地，惊呼声中我第一时间冲过去查看，好在都没什么大碍。虽是虚惊一场，但悬着的心依旧不敢完全放下。

期间不时有几位老师加入比赛，看着大家赛得热火朝天，我也忍不住体验了一回，和高年级的学生组队参赛。直到这时

我才真切体会到：这个看似简单的游戏，最需要的恰恰是彼此信任、步调一致的默契。

活动渐渐接近尾声，冬日的风里寒意渐起，我终于能稍作喘息，抽空参与到其他项目中。集章、兑奖、排队……直到那支由我们小组采购的笔，稳稳落入我掌心。那一刻，仿佛所有筹备时的期盼、活动中的忙碌、互动时的欢笑，都凝结成了一个圆满的循环。

回望过去，这一切并非偶然。从策划到实施，从物资准备到现场引导，每个环节都在传递着同样的内核：协作、信任与成长。这场运动会，与其说是一次活动，不如说是一场双向的暖意奔赴——榴园小学的孩子们在游戏中播下运动与团结的种子，而我们支教社员，则在实践中收获了应变与沟通的宝贵经验。

“薪火，爱！”不再只是一句口号。它藏在系紧的丝带里，融在并肩的步伐中，映在兑奖队列的笑脸上，也随着那支恰好传回我手中的笔，悄然流转。温暖而明亮，照亮了榴园小学的这个午后，也照亮了薪火支教团队队员们共同向前的路。

《一场暖意奔流的趣味运动会》
收听音频版
请扫二维码

