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东晋的历史天空星光璀璨，桓伊是其
中闪亮的一颗。他有士人对自由与美的
追求，却没有士人在动荡社会中的无奈与
迷茫；他注重个人情感的表达，更注重对
国家的忠诚；他崇尚艺术的纯粹性，更崇
尚对正义的坚守。他的故事，交织着金戈
铁马的豪迈与笛音琴曲的悠扬，他以独特
的姿态展现着魏晋风度的传奇雅韵。

一
桓伊（生卒年不详），字叔夏，小字子

野，谯国铚县（今安徽省濉溪县临涣镇）
人。谯郡桓氏与琅琊王氏、陈留谢氏、颍
川庾氏，并称东晋四大家族。家族的荣耀
与传统赋予桓伊深厚的文化底蕴和轩昂
的风流气质。

桓伊最为人所称道的，是音乐造诣。
他有一支蔡邕留下的“柯亭笛”，吹奏起来
音色清越，情感表达丝丝入扣。桓伊尤其
善吹《三调》，演奏之妙，令人击节赞叹，被
誉为“江左第一”。明刊琴曲集《神奇秘谱》
中的《梅花三弄》，就是根据《三调》改编的。

青溪是一条古河道，曾是南京的重要
水系之一，沿岸风景秀丽，文人雅士常聚于
此。有一次，王徽之乘船进京，中途停泊在
青溪边。桓伊乘车从岸边经过，船上的客
人告诉王徽之，此人便是桓伊。王徽之便
派人前去相邀：“听说您擅长吹笛，能否为
我演奏一曲？”桓伊当时身居高位，面对如
此唐突的要求，竟然二话不说，下得车来，
坐在胡床上，吹奏了三首曲子，吹毕上车离
开，两人自始至终没有说一句话。高士惺
惺相惜，此处无声胜有声，尽显魏晋风流。

桓伊不仅笛艺精湛，琴艺颇有建树，
而且对音乐有着深刻的理解和感悟。南
朝刘义庆《世说新语》中记载，桓伊每每听
到动人的歌声，就情不自禁地发出感叹。
一声声“奈何”，不仅是对歌声的赞美，更
是对人生、对情感的深刻感悟。谢安见
状，情不自禁地说：“子野可谓一往有深
情。”成语“一往情深”便是出自此处。

从此，在后代的诗歌中，桓伊的笛声
便与深情紧紧联系在一起。刘禹锡有诗：

“花间一曲奏清商，桓伊笛里断人肠。”借
用桓伊擅长吹笛的典故，形容音乐感人至

深，令人动容。杜牧重游润州（今江苏镇
江），登上向吴亭，极目东望，引发万端思
绪，挥毫写下“月明更想桓伊在，一笛闻吹
出塞怨”。借桓伊的笛声，追忆往事，感慨
现实。月光、笛声、边塞哀怨交织在一起，
营造出一种深沉而悠远的意境。在深秋，
陆游写下“桓伊笛里三更月，王粲楼前万
里秋”。以桓伊的笛声为意象，表达对远
方和秋天的感怀。深情的纳兰性德更是
以“桓伊三弄知何处，惆怅人间万事非”，
诉说对既往的怀念、人生无常的感慨。知
音难寻，烟花易冷，陈维崧感叹：“桓伊老
去知音少，叹人间、几回清听，笛声缥
缈”。桓伊俨然成为文人墨客表达情感、
怀念过往的重要文化符号。

二
在某种程度上，桓伊的音乐成就掩盖

了他在军事和政治上的才能。东晋时期，
南北对峙，面对北方少数民族政权的侵
扰，东晋的军事压力颇为严峻。当时前秦
的苻坚势力强盛，边境多事，朝廷商议选
拔能够抵御外敌的人才，于是任命桓伊为
淮南太守。因为他治理有方，又被提升为
都督豫州诸军事、西中郎将、豫州刺史。

在著名的淝水之战中，桓伊与谢安、谢
玄等密切配合，共同抵御前秦苻坚的大
军。他们共同制定了以少胜多的战略，利
用前秦军队的内部矛盾和苻坚的轻敌心
理，采取诱敌深入、分割包围的战术。在战
斗中，桓伊指挥军队灵活应对，有效地执行
了战略计划。他在豫州任职期间，绥抚百
姓，整顿军备，使豫州成为东晋的重要后方
基地，为前线提供必要的物资和兵员支持，
最终成功地抵御了前秦军队的进攻。

淝水之战的胜利，不仅保卫了东晋的
领土完整，也为东晋赢得一段相对和平稳
定的发展时期。桓伊因在这场战役中的
出色表现，被封为永修县侯，并晋升为右
军将军，赐钱百万，锦袍千件。此后，他继
续在军事领域发挥着重要作用，多次参与
东晋的军事行动，为维护东晋的国家安全
和稳定立下汗马功劳。

三
桓伊之所以为世人称颂，可以说始于

才华，久于善良，终于人品。在东晋复杂
的政治环境中，他始终坚守自己的原则和
底线，不参与政治斗争，不攀附权贵。才
华横溢，但为人谦逊；军功累累，从不居功
自傲；身居庙堂，时刻关心百姓疾苦。

王濛和刘惔作为东晋时期名士的代表
人物，并称“王刘”。即便这样的“风流之冠”，
对桓伊简朴率真的为人也是赞誉有加。

东晋宰相谢安的女婿王国宝专权跋
扈，品行不端，谢安很讨厌他，常常压制
他。孝武帝晚年嗜酒好色，亲近谄媚小
人，于是王国宝的谗言逐渐在皇帝和宰相
之间起了作用。一些奸佞之徒因为谢安
功高名盛，便趁机挑拨离间，导致君臣之
间产生了嫌隙。有一次，孝武帝召桓伊赴
宴，谢安也在座。皇帝命令桓伊吹笛。桓
伊神色自若，吹奏了一曲，然后放下笛子
说：“我弹筝不如吹笛，但也能配合歌管，
请让我弹筝唱歌，再请一位吹笛的人伴
奏。”皇帝欣赏他的直率，便命令宫廷乐妓
吹笛。桓伊又说：“宫廷乐妓与我不太合
拍，我有个奴仆，擅长吹笛。”皇帝更加欣
赏他的洒脱，便招来那个奴仆。奴仆吹笛
时，桓伊便弹筝唱起《怨诗》：“为君既不
易，为臣良独难。忠信事不显，乃有见疑
患。周旦佐文武，《金縢》功不刊。推心辅
王政，二叔反流言。”声节慷慨，俯仰动
人。谢安听后泪流满面，孝武帝也感到十
分惭愧。从此君臣捐弃前嫌，和好如初。

桓伊在任上去世，被追赠为右将军，
加封散骑常侍，谥号为“烈”。

桓伊的一生，充满了传奇。很难想
象，如果没有桓伊的笛声、陶渊明的诗歌、
王羲之的书法、戴逵的雕刻、顾恺之的绘
画，内忧外患、战乱频仍的东晋在历史上
留下的背影会多么不堪。诗意与才情，像
一束光，照亮黑暗，为动荡、混乱的时代平
添些许温暖，使其不至于彻底沉沦。

魏晋风度中的传奇雅韵
高翔

命运的齿轮，总在不经意间悄然转
动。当我从兑奖处接过那支笔 ——我们
五年级科普小组统一采购的最后一份奖
品时，这个念头忽然变得清晰。它像个温
柔的隐喻，贯穿了这次与榴园小学相遇的
全程。

一切要从两周前的那个下午说起。榴
园小学支教队的学姐在群里发布消息：我
们将和榴园小学联合举办一场冬日趣味运
动会。屏幕瞬间被热情点燃，大家纷纷讨
论该选哪些项目。最终，科普小组提出的

“两人三足”创意脱颖而出 —— 这个项目
看似简单，却格外考验默契与协作，活动中
定能把“趣味”二字体现得淋漓尽致！

紧接着的周末，我们聚在一起绘制展
板。裁剪、粘贴、书写…… 每一道工序都
做得认真又专注。“快乐奔跑，‘童’心飞
扬”的主题，在色彩与文字的交织中渐渐
鲜活起来。

周三中午，匆匆吃完午饭，支教团队
便踏上了前往榴园小学的路。车窗外的
风景缓缓流动，车厢里的我们，心中却装
满了期待，还夹杂着些许紧张。

抵达校园后，忙碌立刻开始了。吹气
球、裁卡片，冬日的暖阳推走了风里的寒
意，运动会的氛围在指尖慢慢酝酿成形。
校长热情洋溢的致辞为活动拉开序幕，随
后支教团队与学校老师们的拔河友谊赛，
更是将现场气氛推向了第一个高潮。门
卫大爷的突然加入，让这场较量多了几分

温情与趣味。当哨声吹响，我们以 3:2 的
比分险胜，笑声与欢呼声中，彼此的心也
贴得更近了。

运动会正式开始。“搭桥过河”“指挥
计划”“沙包投盘”“风火轮”“拖球跑”“两
人三足”“迎面接力”等项目饶有趣味，一
年级舞蹈组、二年级朗诵组、三年级美工
组、四年级音乐组、六年级体育组的成员
们，各自在对应的比赛场地忙碌着；乒乓
球拍、风火轮、沙包等道具，在孩子们手中
传来传去。六个项目，承载着六种不同的
欢乐。只是我负责的五年级“两人三足”
项目，很快遇到了小插曲：丝带准备得不
够。眼看排队的孩子越来越多，我赶紧和
同组的另一位老师上前，俯身帮孩子们系
丝带，指尖动作匆忙，却始终保持着轻柔。

引导、讲解、叮嘱…… 面对高年级学
生，我们会着重强调规则；面对低年级孩
子，我们则把重点放在鼓励上。“友谊第
一，比赛第二”—— 这句话我不知重复了
多少遍，以至嗓子略有沙哑，目光始终追
着那些小小的、略显笨拙的身影，生怕他
们不小心摔倒。可意外还是发生了，有同
学因步伐频率不一致，被绊倒在地，惊呼
声中我第一时间冲过去查看，好在都没什
么大碍。虽是虚惊一场，但悬着的心依旧
不敢完全放下。

期间不时有几位老师加入比赛，看着
大家赛得热火朝天，我也忍不住体验了一
回，和高年级的学生组队参赛。直到这时

我才真切体会到：这个看似简单的游戏，
最需要的恰恰是彼此信任、步调一致的默
契。

活动渐渐接近尾声，冬日的风里寒意
渐起，我终于能稍作喘息，抽空参与到其
他项目中。集章、兑奖、排队…… 直到那
支由我们小组采购的笔，稳稳落入我掌
心。那一刻，仿佛所有筹备时的期盼、活
动中的忙碌、互动时的欢笑，都凝结成了
一个圆满的循环。

回望过去，这一切并非偶然。从策划
到实施，从物资准备到现场引导，每个环
节都在传递着同样的内核：协作、信任与
成长。这场运动会，与其说是一次活动，
不如说是一场双向的暖意奔赴 —— 榴园
小学的孩子们在游戏中播下运动与团结
的种子，而我们支教社员，则在实践中收
获了应变与沟通的宝贵经验。

“薪火，爱！”不再只是一句口号。它
藏在系紧的丝带里，融在并肩的步伐中，
映在兑奖队列的笑脸上，也随着那支恰好
传回我手中的笔，悄然流转。温暖而明
亮，照亮了榴园小学的这个午后，也照亮
了薪火支教团队员们共同向前的路。

冬至，太阳行至最南，白昼最
短，长夜无垠。故称“冬节”，亦唤

“长至节”。《月令七十二候集解》
云：“冬至，十一月中。终藏之气至
此而极也。”自今日始，阳气暗升，
万物渐苏，新的轮回悄然萌动。

古人言：“冬至大如年。”两千
多年的传统，延续至今，化作一场
温暖的盛宴。

在北方乡下，冬阳斜斜地溜进
厨房的窗棂，母亲的双手早已沾满
莹白的面粉。她一边揉着面团，一
边念叨着老话：“冬至不端饺子碗，
冻掉耳朵没人管。”眼角的细纹如
凤尾舒展，面团在她掌下渐渐变得
光滑柔韧，泛着玉石般的微光。父
亲在案前挥刀，猪肉与青葱在砧板
上翻飞，刀起刀落间，鲜烈的香气
迸发而出。

面团醒透了，馅料调好了。我
也跟着学，笨拙地将一个个小剂子
擀成或圆或椭的薄皮。母亲取皮添
馅，手指轻盈如蝶，轻拢慢捻间，一只
只饱满的“小蜗牛”便卧满了盖帘，
圆滚滚的身子，排列得整整齐齐。

水沸，白胖的饺子在锅中沉浮
翻滚。待它们浮出水面，便用漏勺
轻轻捞起。一家人围坐桌前，白瓷
碗里热气袅袅。咬开的刹那，滚烫
的汤汁裹着肉香葱香在口中漫开，
那是家的温度，是父母指尖传递的
暖，是冬至日最妥帖的慰藉。

城里的光景不同。下班的路
上，人们互道“冬至吉祥”，匆匆走
进超市或菜场，拎一袋速冻水饺，
或半斤羊肉，回家和家人热热闹闹
过冬至。在这个最长的夜里，人们
以这样的方式告诉自己：否极泰
来，万物终将向阳而生。

而我所在的偏远中学，冬至又
是另一番景象。若冬至在学校度
过，那热闹劲儿，别提多让人惦念。

天未亮透，各年级组便开始张
罗。五花肉、羊腿、白菜、粉皮、面
粉…… 各色食材被搬到办公室。
男女老师自然分工：女教师和面，
男教师剁馅；有人洗菜切菜，有人
擀皮包饺；更有能干的，早已支起
锅灶熬羊汤，电饼铛里烙起千层
饼。菜板、面盆、锅铲从各家汇集
而来，二十几人把小小的办公室，
变成了热气腾腾的厨房。

羊汤在锅中咕嘟翻滚，乳白的
蒸汽漫上天花板。葱油饼在铛中滋
滋作响，金黄的油泡沿着饼的边缘
蔓延。肉香、面香、葱香、胡椒香交
织成一张温暖的网，笼罩了整个房
间。手撕羊肉堆满托盘，油饼切成
菱角块，白菜蘑菇粉皮次第入锅。

汤碗端起，笑意在每张脸上漾
开。这一刻，没有教案要赶，没有
作业要批，只有碗沿升腾的白汽，
和此起彼伏的谈笑。一碗羊肉汤，
一口葱油饼，宛如冬日里的小火
炉，抵御寒潮，抚慰心灵。

中华民族的骨血里，镌刻着节
气的密码。无论身处何方，境遇如

何，到了这天，总会有人道一声：“冬
至安康”。这声问候里，有喜悦，有
沉重，有遗憾，更有期望 —— 皆是
对生命的纪念与珍重。

北方的饺子，南方的汤圆，包
裹着生活的五味，盛满了家的眷
恋。这一天，人们为收获庆贺，也
让所有的寒楚在温暖中得到包容
与释怀。

冬至的阳光有着奇异的魔
力。南纬 23 度 26 分的太阳与大
地碰撞，铺展成金色的诗篇。相山
显通寺，“惠我南黎”四字被悄然
点亮；南湖十七孔桥上演“金光穿
洞”的奇观；重建的临涣南阁披上

“金色铠甲”…… 那些平素隐于阴
影的角落，一旦被阳光照亮，便焕
发出无尽的希望。

白日里，寒风吹彻长街，飞鸟
匿迹，走兽潜形。冬至将雪花揉碎，
铺满空旷人间。这片银白的苍茫之
下，春的序章正在悄然孕育：漠河冰
封三尺，冻层深处暗流微动，藏着一
丝不肯消散的温软；南疆凤凰古城，
黛瓦白墙之间茶树吐芽，沾着晨雾
送来春的讯息；东海舟山群岛，海风
裹着咸涩掠过礁石，海鸥梳理羽翼
静候暖意；河西走廊祁连山下，岩羊
踏雪叩响岩壁，芨芨草枯秆下新绿
萌动，风携雪粒与草木清香，漫过苍
茫大地。日光归程，万物萌动，生命
在冻土之下悄然破土。

冬至夜漫长而深沉。天黑后，人
们早早钻进温暖的被窝，续着白日未
尽的梦。我总梦见父亲，他非要教我
唱歌，唱的是那首古老的《九九歌》：

“一九二九不出手，三九四九冰上走，
五九六九沿河看柳，七九河开，八九
燕来，九九加一九，犁牛遍地走。”又
教我描红，纸上写着“庭前垂柳珍重
待春风”九字。他说每日描红一笔，
九九八十一笔描完，春天就到了。

如今想来，那个梦境，已不知
萦绕了我多少个日夜。这是先人
最诗意的智慧：以九画的期盼，对
抗八十一日的严寒，在最深的黑暗
里，埋下最炽热的等待。

长夜终将尽，阳生春又来。在
这岁末的关口，且学东坡“一蓑烟
雨任平生”的豁达，将风雨视作行
路寻常；学陶潜“采菊东篱下”的
淡泊，于草木间觅得生活本真；学
庄子“安之若命”的通透，以自然
之道看待聚散得失。冬至，请带走
雾霭和愁绪，别留下遗憾与怅惘。

四季轮回往复，人生不会总囿
于繁花似锦的春日。挺过凛冽寒
冬，山河终将再度铺展春的画卷。

冬至，宜温酒，宜围炉，宜对重
要的人道一声：迎福践长，安康顺
遂。

时光的车轮匆匆碾过，从“小
雪”到“大雪”，不经意间，冬至又悄
然而来。冬至不仅是北半球一年
中白昼最短、黑夜最长的日子，还
是冬天过半的时间节点。冬至，仿
佛是岁月刻意安排的一场停顿，让
我们在匆匆前行的脚步中，拥有片
刻回望与沉淀的时光。

清晨推开窗，一股凛冽的寒意
扑面而来。天空灰蒙蒙的，像是被
一层薄纱笼罩着。远处的山峦在
雾气中若隐若现，宛如一幅淡墨山
水画。街道上行人寥寥，大家都裹
着厚厚的棉衣，脚步匆匆，似乎都
在躲避着寒冷的侵袭。然而，在这
料峭寒意之中，却有一种别样的温
暖在悄然弥漫。

冬至于我，不只是一个节气，
更是关于童年最温暖的回忆。小
时候，冬至对生活尚不富裕的农村
孩子来说，就是一顿热气腾腾的饺
子。每到这一天，母亲总会早早起
床，去集市上买点猪肉和芹菜，回
来后便忙碌着准备包饺子。母亲
剁馅、拌料、和面、揪剂，然后熟练
地擀着面皮，一个个圆溜溜的面皮
在她的手下飞快旋转。我和弟妹
们在一旁帮忙，学着她的样子包饺
子，虽然包得歪歪扭扭，但母亲总
会笑着鼓励：“不错，很好看。”一
阵忙碌过后，一家人围坐在桌前，
一边吃着饺子，一边聊着家常，屋
子里充满了欢声笑语。那饺子的

香味，至今还留在我的记忆深处，
成为对冬至最温暖的注脚。

随着年龄的增长，冬至的意义
似乎早已超越了一顿饺子。它更像
是时光酿的一壶老酒，慢慢回味，便
品咂出唇齿间的甜、心底里的暖。

记得在江南打工的那年冬至，
临下班时，同事喊我晚上去他家吃
饭，我推脱说有事不去。没想到他
一把拉住我，说道：“客气啥，今天
冬至，到我家吃火锅。”那晚是我
第一次吃烧炭的铜锅，同事一家人
待我十分热忱，丝毫没有因为我是
外地打工仔而有所怠慢。尤其是
他的母亲，不停地把肉丸、牛肉往
我碗里夹，那个温暖的场景至今仍
让我记忆犹新。饭后，我走在街
上，看到一家饭馆里，那些和我一
样漂泊异乡的人们三三两两围坐
在一起，吃着饺子，脸上洋溢着幸
福的笑容。那一刻，我突然明白，
冬至的意义，从来不止于吃上一碗
美味的水饺，更在于那份对生活的
热爱、对温暖的期盼，以及那一份
浓郁醇厚的情谊。

寒夜思亲友，今又逢冬至。想
起那年在异乡的点滴，我依然能感
受到那份源自心底的温暖。我在
心中默默祝福远方的亲人和朋友，
愿他们一切安好。同时也告诉自
己，且行且珍惜。冬至，是新的开
始，是新的希望；冬至到了，春天，
也就不远了。

落雪无声，偏有芦
吹响一万支埙，偏有灯
挑落一万只蛾，场景恍惚
萤火虫绕晕夏夜
老水车吱吱呀呀
在我们脚下哗哗吟唱
白花花的愿景，绿油油的汗水
仿佛一夜间
就能浇开一地雪白的棉花

妈妈，那是个绝望的一九八八
那场大风摧折的不是棉，而是我
对于土地的全部信任，是您的眼泪
对于我决绝背影
隐于村口的无声表达

妈妈，今晚风扯破了
夜的黑大氅，那些棉絮
的甜和咸，又一次
被送上老纺车的绞刑架

妈妈，今夜的秦川雪落有痕
循着它们飘落的轨迹
我又一次回到皖北

一场暖意奔流的趣味运动会
—— 薪火支教手记二

王嘉慕

于烟火中待春归
沈兴梅

又逢冬至
肖震

与松竹为友
和兰菊交心
几朵火焰
将雪点燃
修身
铸魂
报春

雨夹雪
落，抑或飘
是主角
也是配角
把冬日里的一场邂逅
演绎得
有声有色

夜来初落雪
推门
哇，这么多
温馨而浪漫的场景
为此
雪悄悄地
布置了一个晚上

初冬时节，街头巷尾满是烤红
薯的浓甜香气，循着暖意望去，记忆
骤然跌回儿时——时光总在指缝间
悄然溜走，悄悄染白父母的鬓角，慢
慢压弯他们曾经挺拔的腰身。

还记得小时候，每到周末或放
学后，我总黏着两个堂姐相伴度
日。我们一起捡落叶、拾花生与红
薯，依偎着互相掏耳朵；放学后并肩
骑单车，学着倒立、折腰，每一段时
光都鲜活又热闹。最刻在心底的，
莫过于一起烤红薯的日子。那时家
家都种红薯，成熟季一到，我们便拎
着小工具去红薯地，捡拾旁人收割
后遗漏的果实，再在田边挖个土坑，
把红薯挨个放进坑里，四处搜罗干
草、枯木棒当柴火。分工利落，拾
柴、点火，围坐在坑边静静等候，脸
上满是藏不住的欢喜。等候从不是
煎熬，说说笑笑间补些柴火、拢些干
土，满心都是对香甜的期待。没多
久扒开热土，热气裹挟焦香扑面而
来，咬一口软糯清甜，后来才懂，这
份甜，早已裹进了纯粹珍贵的儿时
记忆里。

多年后回望，这段时光依旧满
是暖意，便总想带两个孩子复刻这
份简单快乐。午饭后，我提议烤红
薯，孩子爸欣然应允。我们分头行
动：爸爸带着哥哥挖土坑，我陪弟弟
取红薯、拾柴火。先在坑中架两根
木棍当支架，摆好红薯，铺上捡拾的
干树叶与木棒，火苗很快窜起，浓烟
袅袅间，儿时的画面又清晰浮现。
正沉湎时，孩子已急着追问能否食
用，扒开土层试探，红薯尚未熟透，
便换了法子，往坑上盖满干土焖
烤。再度扒开时，热乎乎的红薯软
软的，有些烫手，外皮焦黑，内里却
黄澄澄泛着甜意。两个孩子满心雀
跃，剥了皮大口吞咽，一口气吃了两
个，虽然手和嘴都黑了，但是他们脸
上荡漾着纯粹的笑意，格外动人。

陪伴是最长情的告白，这般接
地气的时光格外珍贵。愿往后常有
机会，多些这般亲子相伴的时刻，把
温暖与欢喜，慢慢留存成岁月里的
美好回忆。

烤红薯
李靖文

落雪无声
皖风亲胡

梅（外二首）
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