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泱泱中华,悠悠历史,中华文化生生不息,辉煌数

千年。这片古老的大地并不总是平静安泰、一帆风

顺,曾发生残酷的战争,人民流离失所。在中华民族

的历史上,有最血腥的一页——南京大屠杀。30余

万的同胞遇难,多少个家庭在这次大屠杀中支离破

碎,多少个母亲在这次大屠杀中失去了儿女,多少个

妻子在这次大屠杀中失去了丈夫,多少个革命烈士

在这次大屠杀中失去了宝贵的生命。山河破碎,血

染长江,侵略者烧杀抢掠、无恶不作。

当灯光渐暗，银幕亮起，电影《南京照相馆》将我

又拉回了1937年那个山河破碎的南京城，通过一家

小小的照相馆，展现了南京大屠杀那段悲痛的历史，

使我久久不能平静。

影片里最让我感触的一句话是“我们不是朋

友!”这个本想在乱世中求生的普通邮差阿昌经历了

亲人离散,同胞被杀，在生命最后一刻喊出那句“我

们不是朋友”。这句从阿昌口中说出的话代表了全

中国人民的心声，侵略者就是侵略者，他们与我们中

国从来都不存在所谓的友谊。这简单的几个字，是

他对伊藤虚伪嘴脸的有利回击，也是中国人绝不与

侵略者同流合污的坚定宣言。是啊!有些汉奸为了

苟活,不惜出卖自己的同胞,还把日本人当作朋友,成

为他们的走狗。但有一批人却和他们截然不同,他

们“寸心报国”，在自己生命最后一刻也全心全意为

国家贡献出自己的一份力。

我觉得这部电影最大的彩蛋就是从影院走出来

的那一刻,看看祖国的大好河山,看看祖国的繁荣昌

盛,即便是铁石心肠的人也会感慨今日和平的来之

不易。《南京照相馆》不仅是一部电影，更是一堂生动

深刻的历史课，时刻提醒着我们铭记历史、吾辈自

强。

指导老师:李海玲

我们家后街最近来了个神秘人物——

留着大胡子的新疆叔叔！他的烤炉总是冒

着诱人的白烟，香味能飘出三里地，我们都

叫他“香味叔叔”。

“香味叔叔”的胡子又黑又卷，像一团

毛 线 。 他 戴 着 小 花 帽 ，眼 睛 亮 得 像 星

星。最神奇的是，他一边烤肉一边唱歌，

虽然听不懂歌词，但调子欢快得让人想

跳舞。

第一次买烤串时，我攥着五块钱不敢

上前。“香味叔叔”用生硬的普通话喊：“小

朋友，亚克西莫？”后来才知道这是“你好”

的意思。我指着羊肉串伸出三根手指，他

哈哈大笑：“三串？亚克西！”

等待时，“香味叔叔”教我数数：“bir

（一）、ikki（二）、üch（三）！”我学得舌头打结，

他笑得胡子直颤，多送了我一串烤蘑菇。金

黄的蘑菇撒上红色的辣椒粉，咬下去会爆汁，

是我从没尝过的味道。

有一天下雨，我躲在“香味叔叔”的大

伞下。他变魔术般掏出块镶饼：“尝尝，我

老婆做的！”饼上撒着神奇的香料，越嚼越

香。作为回报，我教他念“孜然辣椒多放

点”，他念成“兹然辣交多放点”，雨水都让

我们笑热了。

其实民族团结就像烤串上的孜然，虽

然来自遥远的新疆，却香透了整个中国。

每次吃到“香味叔叔”的烤串，我就觉得天

山一点也不远，因为友谊的香味，早就飘过

千山万水，住进了我们心里。

哦对了！“香味叔叔”还有个秘密愿望

——学会做淮北烫面。他说：“要让新疆小

朋友也尝尝安徽的味道！”你看，这就是我

们的“香味叔叔”，他用烤串搭起了一座桥，

桥这边是淮北，桥那边是新疆。

指导老师：陈露

晨光熹微，内蒙古大草原的风裹挟着露

水与牧草的清甜，轻轻拂过脸颊。我们踏进

一家早餐店，门檐下的铃铛“叮咚”作响，宛若

古老的音乐。老板娘笑容可掬地迎上来，黝

黑的面庞上眼角的皱纹舒展开来，如阳光般

温暖。她捧来一碗热腾腾的奶茶，那白茫茫

的雾气瞬间模糊了窗外的“绿色海洋”，也使

所有初来乍到的陌生感都消失不见。

那是一个十分朴素的木碗，边缘被岁月

磨出了光泽，静静地拥抱着乳白的奶茶。我

将碗捧在手中，指尖传来阵阵暖意，如蜜糖

般流进我的心扉。轻呷一口，微咸的醇香与

浓郁的奶味交织在一起，一股独特而香醇的

草原气息滑下喉咙。这独特的味道于我而

言是陌生的，它既不像南方清茶的婉约清雅,

也不像西方咖啡的浓酽苦冽，它是一种辽阔

的，属于大地深处的亲切问候。

凝视着碗中微微晃动的奶茶，我的思

绪随之飘远……这何止是一碗奶茶？它是

游牧民族穿越千年风霜的生命之泉，是马

背上的炊烟，是蒙古包里的絮语。而装着

它的木碗，纹理间又似手流淌着江南林海

的湿润，一缕奶香，竟似一根无形的丝线，

瞬间将我——一个东方少女的味觉记忆，

与这片粗犷土地紧紧相连。

踏上归途，无边无际的草原在地平线

上渐渐消失，但那碗奶茶的温热却长久地

烙印在心间。它让我深刻地懂得，“中华民

族一家亲”从来不是一句抽象的口号或歌

谣，而是如此具体、触手可及，它是陌生人

双手递来的毫无保留的温暖，是截然不同

的味道在舌尖共舞出的和谐，是跨越千山

万水后，一个心领神会的微笑。

我们以九百六十万平方千米的山河为

家，以五千年不绝的岁月为谱，共同书写着

一部波澜壮阔、包容、共生与爱的伟大史

诗。天涯咫尺，血脉潮汐，那碗醇厚的奶茶

早已饮尽，但它所汇聚的千江月、万里春，

却在我心中翻涌成永不干涸的海洋。

中华民族一家亲，就氤氲在这最平凡的

人间烟火气里，闪耀在彼此对视的真诚目光

中，生生不息、温暖如初。指导老师:李海玲

暑假里，爸爸妈妈带我看了电影《南京照相馆》，

心情久久不能平静，仿佛被一只无形的手，拽进了那

段黑暗而沉重的历史。

影片的故事发生在1937年的南京，日军的铁蹄

无情地践踏这座古老的城市，吉祥照相馆里的人们

原本只想在乱世中求得生存，却意外冲洗出记录日

军屠城罪证的底片。从最初的恐惧、逃避，到后来为

了守护真相、守护民族的尊严，他们选择挺身而出，

与残暴的侵略者展开了一场惊心动魄的斗争。

让我印象特别深刻的是，众人在照相馆躲避日军

搜查时，小姑娘说还有很多地方没去过，老板老金便

拿出描绘各地名胜风景的幕布，一一展开。大家围坐

在一起，轻声念着从北京故宫到杭州西湖，从武汉黄

鹤楼到万里长城这些地名，眼中闪烁着对祖国山河的

热爱和对未来的希望。那一刻，我真切地感受到，无

论面对多大的困难和危险，中华民族儿女对祖国的热

爱永远不会改变，这种热爱就像一把火炬，在黑暗中

照亮了前行的道路，让大家紧紧凝聚在一起。

看完电影，我想到了“中华民族一家亲”这句

话。在那场残酷的战争中，正是因为中华儿女团结

一心，像石榴籽一样紧紧抱在一起，才最终赢得了胜

利。如今，我们生活在和平年代，更应该珍惜这来之

不易的幸福生活，努力学习，为实现中华民族伟大复

兴的中国梦贡献自己的力量。因为我们都是中华民

族这个大家庭的一员，我们的命运与祖国的命运息

息相关。我们要铭记历史，勿忘国耻，让中华民族团

结奋进的精神代代相传！

指导老师：李海玲

看完电影《平凡英雄》，那架夜色中返

航的救援飞机一直在我眼前闪烁——一场

跨越 1400 公里的生命接力，最终迎来胜

利。这情景，让我想起前年在飞机上的一

件暖心事。

那天，我和爸爸妈妈准备去新疆旅

行。刚到登机口，就看见一位哈萨克族老奶

奶，她布满皱纹的脸涨得通红，眼里满是焦

急与无助，粗糙的双手不停地比划着，嘴里

说着我听不太懂的方言和不太标准的普通

话，手里紧紧攥着一本被汗水微微浸湿的病

历，指关节因为用力而发白，脚步错乱地在

登机口附近来回挪动，时不时停下来张望

着，又因为找不到方向而跺脚，眉毛皱成

“川”字，嘴里嘟囔着家乡话，似乎在埋怨自

己的笨拙。爸爸妈妈立刻上前询问，原来老

奶奶要去乌鲁木齐看病，却找不到登机口。

大家很快都来帮忙：戴着白帽的回族

大叔主动帮她拎箱子；身穿藏袍的阿姨热

心为她指路；我轻轻搀着老奶奶，一路把她

护送到登机口。一路上，老奶奶的手心都

是汗，但眼神里渐渐有了依靠。

上了飞机，空乘姐姐特意把老奶奶安

排在前排座位，还送来了毛毯和温开水。

邻座的维吾尔族姐姐递给老奶奶一块馕，

她的微笑像三月的暖阳，悄悄融化了人心

的隔阂。她轻声说：“奶奶，下飞机后，我送

您去医院。”老奶奶脸上的慌张与不知所

措，慢慢变成了安心，眼角泛起了泪花，用

袖口擦了擦，又笑着接过馕，小心翼翼咬一

口，含糊着说“亚克西”，眼角眉梢都是对善

意的动容。

电影中让我印象最深的是一位乘务员

的一句话：“一条人命，能不救吗？”这质朴的

话语最有力量。“中华民族一家亲”并不是一

句口号，而是五十六个民族手牵手，在关键

时刻彼此扶助、彼此成全。就像电影里那架

夜行的飞机，点亮了人们心中的那盏灯。

民族情，是岁月长河里流淌的暖流，滋

润着祖国的每一寸土地；“一家亲”是历史

长卷里不朽的诗篇，书写着团结奋进的华

章。“五十六个民族，五十六朵花……”正如

歌里所唱，缺一不可。只有把一朵朵花紧

紧簇在一起，才能开出更团结、更美好的大

花束。

这一次旅程，我看见的不只是风景，更

看见了人心与温度。

指导老师：李秋冉
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