



香味飘过天山来

市第三实验小学小记者 庄佳睿

我们家后街最近来了个神秘人物——留着大胡子的新疆叔叔！他的烤炉总是冒着诱人的白烟，香味能飘出三里地，我们都叫他“香味叔叔”。

“香味叔叔”的胡子又黑又卷，像一团毛线。他戴着小花帽，眼睛亮得像星星。最神奇的是，他一边烤肉一边唱歌，虽然听不懂歌词，但调子欢快得让人想跳舞。

第一次买烤串时，我攥着五块钱不敢上前。“香味叔叔”用生硬的普通话喊：“小朋友，亚克西莫？”后来才知道这是“你好”

的意思。我指着羊肉串伸出三根手指，他哈哈大笑：“三串？亚克西！”

等待时，“香味叔叔”教我数数：“bir(一)、ikki(二)、ü ch(三)！”我学得舌头打结，他笑得胡子直颤，多送了我一串烤蘑菇。金黄的蘑菇撒上红色的辣椒粉，咬下去会爆汁，是我从没尝过的味道。

有一天下雨，我躲在“香味叔叔”的大伞下。他变魔术般掏出块饼：“尝尝，我老婆做的！”饼上撒着神奇的香料，越嚼越香。作为回报，我教他念“孜然辣椒多放点”，他念成“兹然辣交多放点”，雨水都让

我们笑熟了。

其实民族团结就像烤串上的孜然，虽然来自遥远的新疆，却香透了整个中国。每次吃到“香味叔叔”的烤串，我就觉得天山一点也不远，因为友谊的香味，早就飘过千山万水，住进了我们心里。

哦对了！“香味叔叔”还有个秘密愿望——学会做淮北烫面。他说：“要让新疆小朋友也尝尝安徽的味道！”你看，这就是我们的“香味叔叔”，他用烤串搭起了一座桥，桥这边是淮北，桥那边是新疆。

指导老师：陈露



一缕奶香系中华

市第三实验小学小记者 周相如

晨光熹微，内蒙古大草原的风裹挟着露水与牧草的清甜，轻轻拂过脸颊。我们踏进一家早餐店，门檐下的铃铛“叮咚”作响，宛若古老的音乐。老板娘笑容可掬地迎上来，黝黑的面庞上眼角的皱纹舒展开来，如阳光般温暖。她捧来一碗热腾腾的奶茶，那白茫茫的雾气瞬间模糊了窗外的“绿色海洋”，也使所有初来乍到的陌生感都消失不见。

那是一个十分朴素的木碗，边缘被岁月磨出了光泽，静静地拥抱着乳白的奶茶。我将碗捧在手中，指尖传来阵阵暖意，如蜜糖般流进我的心扉。轻呷一口，微咸的醇香与浓郁的奶味交织在一起，一股独特而香醇的草原气息滑下喉咙。这独特的味道于我而

言是陌生的，它既不像南方清茶的婉约清雅，也不像西方咖啡的浓醇苦冽，它是一种辽阔的，属于大地深处的亲切问候。

凝视着碗中微微晃动的奶茶，我的思绪随之飘远……这何止是一碗奶茶？它是游牧民族穿越千年风霜的生命之泉，是马背上的炊烟，是蒙古包里的絮语。而装着它的木碗，纹理间又似手流淌着江南林海的湿润，一缕奶香，竟似一根无形的丝线，瞬间将我——一个东方少女的味觉记忆，与这片粗犷土地紧紧相连。

踏上归途，无边无际的草原在地平线上渐渐消失，但那碗奶茶的温热却长久地烙印在心间。它让我深刻地懂得，“中华民

族一家亲”从来不是一句抽象的口号或歌谣，而是如此具体、触手可及，它是陌生人双手递来的毫无保留的温暖，是截然不同的味道在舌尖共舞出的和谐，是跨越千山万水后，一个心领神会的微笑。

我们以九百六十万平方公里的山河为家，以五千年不绝的岁月为谱，共同书写着一部波澜壮阔、包容、共生与爱的伟大史诗。天涯咫尺，血脉潮汐，那碗醇厚的奶茶早已饮尽，但它所汇聚的千江月、万里春，却在我心中翻涌成永不干涸的海洋。

中华民族一家亲，就氤氲在这最平凡的人间烟火气里，闪耀在彼此对视的真诚目光中，生生不息、温暖如初。指导老师：李海玲

飞机上的民族情

市第三实验小学小记者 朱芮萱

看完电影《平凡英雄》，那架夜色中返航的救援飞机一直在我眼前闪烁——一场跨越1400公里的生命接力，最终迎来胜利。这情景，让我想起前年在飞机上的一件暖心事。

那天，我和爸爸妈妈准备去新疆旅行。刚到登机口，就看见一位哈萨克族老奶奶，她布满皱纹的脸涨得通红，眼里满是焦急与无助，粗糙的双手不停地比划着，嘴里说着我听不太懂的方言和不太标准的普通话，手里紧紧攥着一本被汗水微微浸湿的病历，指关节因为用力而发白，脚步错乱地在登机口附近来回挪动，时不时停下来张望着，又因为找不到方向而跺脚，眉毛皱成“川”字，嘴里嘟囔着家乡话，似乎在埋怨自己的笨拙。爸爸妈妈立刻上前询问，原来老

奶奶要去乌鲁木齐看病，却找不到登机口。

大家很快都来帮忙：戴着白帽的回族大叔主动帮她拎箱子；身穿藏袍的阿姨热心为她指路；我轻轻搀着老奶奶，一路把她护送到登机口。一路上，老奶奶的手心都是汗，但眼神里渐渐有了依靠。

上了飞机，空乘姐姐特意把老奶奶安排在前排座位，还送来了毛毯和温开水。邻座的维吾尔族姐姐递给老奶奶一块馕，她的微笑像三月的暖阳，悄悄融化了人心的隔阂。她轻声说：“奶奶，下飞机后，我送您去医院。”老奶奶脸上的慌张与不知所措，慢慢变成了安心，眼角泛起了泪花，用袖口擦了擦，又笑着接过馕，小心翼翼地咬一口，含糊地说“亚克西”，眼角眉梢都是对善意的动容。

电影中让我印象最深的是一位乘务员的一句话：“一条人命，能不救吗？”这质朴的话语最有力量。“中华民族一家亲”并不是一句口号，而是五十六个民族手牵手，在关键时刻彼此扶助、彼此成全。就像电影里那架夜行的飞机，点亮了人们心中的那盏灯。

民族情，是岁月长河里流淌的暖流，滋润着祖国的每一寸土地；“一家亲”是历史长卷里不朽的诗篇，书写着团结奋进的华章。“五十六个民族，五十六朵花……”正如歌里所唱，缺一不可。只有把一朵朵花紧紧簇在一起，才能开出更团结、更美好的大花束。

这一次旅程，我看不见的不仅是风景，更看见了人心与温度。

指导老师：李秋冉

观《南京照相馆》有感

市第三实验小学小记者 许家怡

暑假里，爸爸妈妈带我看了电影《南京照相馆》，心情久久不能平静，仿佛被一只无形的手，拽进了那段黑暗而沉重的历史。

影片的故事发生在1937年的南京，日军的铁蹄无情地践踏这座古老的城市，吉祥照相馆里的人们原本只想在乱世中求得生存，却意外冲洗出记录日军屠城罪证的底片。从最初的恐惧、逃避，到后来为了守护真相、守护民族的尊严，他们选择挺身而出，与残暴的侵略者展开了一场惊心动魄的斗争。

让我印象特别深刻的是，众人在照相馆躲避日军搜查时，小姑娘说还有很多地方没去过，老板老金便拿出描绘各地名胜风景的幕布，一一展开。大家围坐在一起，轻声念着从北京故宫到杭州西湖，从武汉黄鹤楼到万里长城这些地名，眼中闪烁着对祖国山河的热爱和对未来的希望。那一刻，我真切地感受到，无论面对多大的困难和危险，中华民族儿女对祖国的热爱永远不会改变，这种热爱就像一把火炬，在黑暗中照亮了前行的道路，让大家紧紧凝聚在一起。

看完电影，我想到了“中华民族一家亲”这句话。在那场残酷的战争中，正是因为中华儿女团结一心，像石榴籽一样紧紧抱在一起，才最终赢得了胜利。如今，我们生活在和平年代，更应该珍惜这来之不易的幸福生活，努力学习，为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献自己的力量。因为我们都是中华民族这个大家庭的一员，我们的命运与祖国的命运息息相关。我们要铭记历史，勿忘国耻，让中华民族团结奋进的精神代代相传！

指导老师：李海玲

铭记历史 吾辈自强

——观《南京照相馆》有感

市第三实验小学小记者 张吴轩

泱泱中华，悠悠历史，中华文化生生不息，辉煌数千年。这片古老的大地并不总是平静安泰、一帆风顺，曾发生残酷的战争，人民流离失所。在中华民族的历史上，有最血腥的一页——南京大屠杀。30余万的同胞遇难，多少个家庭在这次大屠杀中支离破碎，多少个母亲在这次大屠杀中失去了儿女，多少个妻子在这次大屠杀中失去了丈夫，多少个革命烈士在这次大屠杀中失去了宝贵的生命。山河破碎，血染长江，侵略者烧杀抢掠，无恶不作。

当灯光渐暗，银幕亮起，电影《南京照相馆》将我又拉回了1937年那个山河破碎的南京城，通过一家小小的照相馆，展现了南京大屠杀那段悲痛的历史，使我久久不能平静。

影片里最让我感触的一句话是“我们不是朋友！”这个本想在乱世中求生的普通邮差阿昌经历了亲人离散，同胞被杀，在生命最后一刻喊出那句“我们不是朋友”。这句从阿昌口中说出的话代表了全中国人民的心声，侵略者就是侵略者，他们与我们中国从来都不存在所谓的友谊。这简单的几个字，是他对伊藤虚伪嘴脸的有利回击，也是中国人绝不与侵略者同流合污的坚定宣言。是啊！有些汉奸为了苟活，不惜出卖自己的同胞，还把日本人当作朋友，成为他们的走狗。但有一批人却和他们截然不同，他们“寸心报国”，在自己生命最后一刻也全心全意为国家贡献出自己的一份力。

我觉得这部电影最大的彩蛋就是从影院走出来的那一刻，看看祖国的大好河山，看看祖国的繁荣昌盛，即便是铁石心肠的人也会感慨今日和平的来之不易。《南京照相馆》不仅是一部电影，更是一堂生动深刻的历史课，时刻提醒着我们铭记历史、吾辈自强。

指导老师：李海玲