

诊所里的抗战(上)

王东升

上。经过几乎一夜的抢救，伤员基本安全。

老刘头看着长凳上的伤员，感动地说：“张大夫，您真是伤员的救星！”姥爷微微一笑，摆了摆手：“新四军打鬼子，不怕死，我救治他们，就是支援抗战。”

救治结束，已近黎明，老刘头打开后门，发出几声蛙叫，片刻，黑暗中窜出六七个人，二人一副担架，快步跨进诊所，——将重伤员放上担架；几个轻伤员拉住姥爷的手，久久不放，眼泪夺眶而出。

老刘头走出后门，向旷野观望了一会，对担架员一挥手，他们便鱼贯而出，消失在夜幕中。

半夜砸门

1942年初夏，傍晚的街上已无行人，诊所早早关门。

后半夜，一阵“汪汪、汪汪”的狗叫由远而近，随之，周边的大吠声此起彼伏。

突然，房外传来“咚咚！咚咚！”的砸门声，声音一阵比一阵急促，似乎要破门而入。

姥爷和姥姥被巨大的动静惊醒，估计是危重病人求医。姥爷欲开门接诊，姥姥不让，姥爷说：“重病的才会这样砸门，还是看看吧。”

随后开门查看。昏暗中，看见一个身穿灰布军装，胸口血流不止的年轻人，手扶着门框，身体微微摇晃。姥爷一看便知道是受伤的新四军战士。

来人见姥爷开门，压低声音问：“是张大夫吗？”姥爷说：“我就是，什么事？”“我中枪了，张大夫救救我。”姥爷没问原因，立刻上前扶着他 said：“快进来吧。”顺手就关上了门。

进门后，姥爷大声呼喊姥姥过来，二人将伤者轻轻扶上木床，让其慢慢平躺。

姥姥迅速烧了一锅开水，蒸煮需用手术器具。姥爷用剪刀快速剪开伤者衣服，发现身上有多处枪伤，血肉模糊。他对姥姥说：“子弹擦着脖子过去了，你先把腐肉清理干净。”姥姥麻利地用纱布蘸盐水擦拭伤口。

擦拭血块时，伤员疼痛地发出阵阵哼声。姥姥用毛巾塞进他嘴里，姥爷立刻把银针扎进麻酔穴说：“咬住毛巾，坚持住。”

由于伤口较深，姥姥在擦拭碎肉时，伤者疼得浑身颤抖，一会儿就昏迷了过去，生命垂危。

姥爷提着煤油灯，用钩子拉开伤口，发现子弹没有触及到心肺。喊姥姥端近手术盘，将手术钩递给姥姥拉住伤口外皮，将镊子探入伤口深处，找出两个夹在骨缝里的子弹头，还有一些碎金属片。

姥爷取出弹头，继续清理腹腔内的碎肉；姥姥则用盐水细细擦拭创面。姥爷将仅有的一点消毒水涂在腹腔，小心翼翼地进行缝合包扎。伤员因剧痛，身体连续地抽搐，姥爷与姥姥则轻声安抚。

缝合完伤口，姥爷又将自己研制的枪伤膏涂在伤口外部，以防感染。

术后，姥爷拉把椅子坐在床边，静静观察。约一个小时后，伤者微微地动动手身，缓缓睁开了眼睛，细声说：“谢谢张大夫！”姥爷说：“不说谢，子弹取出，还要观察伤口，免得感染，你就在后院的地窖里养伤吧。”

经过十余天的护理，伤者生命体征逐渐平稳，身体得到恢复。交谈中，伤者对姥爷说：“我姓刘，张大夫就叫我小刘

吧，我们与鬼子打仗时中枪了，知道张大夫治枪伤有特效，联络员老刘头带人把我送来了。谢谢张大夫的及时救治，我后半夜走，以后我专门来谢您。”

姥爷说：“好吧。”随后拿了一件旧外套，备了一些药粉，又取出一个青花瓷瓶递过去说：“这是我新配的生肌膏，每天换药时涂一层。”

入夜后，联络员老刘头来到诊所，对姥爷说：“张大夫，这几天有日伪探子乱窜，我没进来，是为了诊所的安全。”姥爷会意地笑着说：“我心里有数。”老刘头接着说：“张大夫，这几天你家的粮食都用完了，我带了二十斤小米，是县委给你的，您救治的小刘也是咱县的领导。”姥爷笑着说：“好吧，粮食收了。”

联络员对着小刘说：“后门备有马车，我们赶快走吧。”说话间进来两个小伙子，欲扶伤者。小刘则走到姥爷面前，深深地鞠了一躬，随即离去。

师生重逢

1942年夏初，雷阵雨多，一天午后，姥爷对姥姥说：“不会有人来了，关门吧！”

话音未落，一女子举着油布伞闯进诊所，冲着姥爷喊：“张老师，记得我吗？你的学生？”姥爷稍愣后说：“育婴小学的陈红芬，几年不见，转眼成大人了。”

陈红芬拉着姥爷的手说：“老师！记性真好，我在学校喜欢听您的课，每一节都能打动我，让我看见外面的世界。”

姥爷行医前，是小学语文老师兼班主任，对教过的学生了如指掌。姥爷又询问近年的情况，陈红芬说：“一年前，鬼子烧了我家的村子，家人都被鬼子杀了，新四军把我们从鬼窝里救了出来。我现在为新四军做事，要报仇。”

姥爷拉住陈红芬的手说：“孩子，一定要报仇，跟着新四军杀鬼子。”陈红芬用力点头说：“老师放心，我记住了。”接着说：“老师，我知道你救了很多新四军伤员，您是我的骄傲，今天是来看您的。”

姥爷说：“打鬼子负伤的，我都全力救治。”

陈红芬继续说：“以后，老师和师娘不要去买西药，鬼子会抓买药的人。以后我给你买药，老师要记住我的话。”说完，放下十几块银圆，便匆匆离去。

姥爷送走了学生，对姥姥说：“以后不要去驻马店大药房买消炎药，多多留心二鬼子。”几天后，陈红芬领着一个身穿长袍的人来诊所，他个子高大，貌似做生意的老板。陈红芬对姥爷耳语：“他是这一带新四军的头，今天开秘密会时遭二鬼子袭击，中枪啦，老师赶快救治，后面还有二鬼子追。”

姥爷解开伤员长衫，发现胸部裹的纱布中渗出了血。姥爷立即拿出手术器械，清理了淤血，精准地取出弹头，几针就缝合完伤口。姥爷递给陈红芬一包土药说：“这是我自制的，消炎生肌，换药时涂一遍，对伤口愈合有帮助。”

说话间，一个腰插短枪的青年气喘吁吁跑进来说：“快走，二鬼子追来啦，二里地啦。”说完，几人匆匆离开诊所。后来的日子，陈红芬常带一些重要伤员来治枪伤，姥爷凭借精湛医术和过人的胆识，都能很快治愈。

一慈善念 万木葱茏

——记中国好人、慈善家姚勇

陈李林

安徽顺达集团公司董事长姚勇先生，自2002年至今，已捐助困难大学生1000多名，24年来累计捐善款2000多万元。今年在公司营收下滑的情况下，又捐助困难大学生199名，研究生3人，善款100多万元。先后被安徽省委宣传部授予希望工程贡献奖、中国好人、省劳动模范、全国关爱员工优秀企业家。

雨果说：“善是精神世界的阳光。”姚勇先生，你将爱之光倾洒在校园，如同甘露，让一棵棵树苗茁壮成长，让娇艳的花朵永不凋零。你的每一次慷慨付出，都在悄然改变着他们的命运，赋予他们成长更深的意义。

这是树和花的幸福，也是你的幸福……

一

你把百万善款
分装进一个个信封
把春天的种子
植于热土

二十四个春秋
两千多万的捐助
像庙宇里的僧侣
冰天雪地把碗中的粥
分给檐下的雀
你的善举如春阳融雪
润物无声
最懂得“无求利他，因果相生”的
深刻含义
你的慈念
似寒门里亮起的一盏灯
给穷乡僻壤低飞的小鸟
插上鹰的翅膀
让他们远走高飞
同时你胸膛中的一只火鸟
不停地撞击，掘进
在天空铺就一条坦途

二

企业家最讲究投资回报
每笔利润中都浸满了汗水
创业的艰难
是你一个人的艰难
在一份特殊的捐助单上
写着一个陌生的名字和期待
不说什么“奉献”与“伟大”
只做一个善良有担当的人

你，慈眉善目
眼光，云淡风轻
远远地望着那些年轻的身影
走向城市、校园、实验室……
一棵棵树在岁月里扎根
长成支撑天空的模样

三

你是一个有良好的企业家
诚实守信守法的经营者
你是一个精打细算的人
也是一个一掷千金的人
你的白发如雪，目光清明
行事果断，灵魂澄澈
人间非净土
爱的纯净与红尘的不洁
你心中理得清

淮河的水一年一年向东流
山在，石头不会走
你的一慈善念
如清风拂过原野
抚慰着弱小的心灵
一颗善心有着本真的温度
澄澈而光明
暖人，也暖己
若阳光，照亮一片天地

四

曾听到一个真实的传说
两个河南某县的强盗

在你的家中绑架了你
你瞬间的恐惧很快镇定下来
来不及多想
强盗的刀子告诉你
首先要把火药的导火线掐断
你微笑着给他们倒茶，点燃
一番轻声细语的交谈
你们成了“朋友”
这一晚，时间走得真慢

临别时互留了电话
过几日，你请他们来家做客
他们高兴地如约而至
等待他们的
是两副冰凉的手铐
你的智慧、情商、定力
机敏善诱与淡定从容
让正义战胜了邪恶
你逢凶化吉惩恶扬善的本事
令人叹服
这仅是一个有惊无险的插曲
你阅历丰富的一生
可以写一部波澜壮阔的大书

五

伟人说过的那句话
你牢记于心
“一个人做一件好事并不难，
难的是一辈子做好事……”
世上精明的人多了
厚道，就成了一种美德
此生，愿做一只吐丝蚕
从不在人前诉不堪
有苦有难，自担
孤独的黑夜中
咬碎牙和着血往肚子里吞
吞下苦涩
吞下风雨
吞下一块滚烫的石头……
一个不善言辞的人
现实中总是面带笑容
做起事来
如月光，不急不躁
那是流水姿势
大山的节奏
风雨中所历的品性

一个“卖酒”的大老板
滴酒不沾
最懂得珍爱生命的意义
对生活满怀热忱
看似单薄
一个又高又瘦的淮北汉子
最懂得
——因果关系

六

故乡的词根太重
当你越走越离家乡的孩子
心中有种莫名其妙的失落
忙碌了一天的你
夜深人静时，站在皓月下
遥望满天的星星
你在想：孩子们，一切还好吧

当你拆开一封封温暖的来信
欣慰淹没了思念
不可能每封信都回复
但爱的一根长线牵着
彼此的牵挂思念
你多么想去孩子们读书的大学
走走，看看
可抽不出时间
你想象中的校园很大很美
美得无可比拟，大得一望无际
听一个漂洋过海去国外读博的
学生说，那里的校园
比整个滁溪县城还大
一颗好奇的心，有着甜蜜的向往
等退休闲下来了
你要去科大、清华、哈工大
还要去哈佛、大公司、科研院所
去看看孩子们读书工作的地方
看了，便放心了
就心满意足了

夤夜时分

你对着浩瀚无垠的天空
问云彩，我的嘱咐是否捎到
问清风，我的思念是否抵达
你双手合十
深祷：“孩子们，
祝你们健康，平安，天天向上！”

七

每年的开学季
是你最忙
也是你最快乐的时候
归巢的鸟
从祖国的四面八方飞来
聚集在一棵梧桐树上
一个个扑棱着翅膀
向你问好
“叽叽喳喳”地向你汇报
一年来的学习与进步

此时，此刻

是你最幸福的时刻
也是你最忙碌的时候
今年受大环境的影响
经营的确艰难
再难，助学也要坚持做
再难，也不能难为孩子
再难，也要凑齐善款
分发给又一群
将要启程飞向校园的鸟

当那些被温暖过的生命
已成为国家的栋梁
不求回报的播种
已收获秋天的累累硕果
你——

高兴啊！真的很高兴
自豪啊！真的很自豪

八

莎士比亚说：“善良的心地，
是黄金。”
一晃，二十四个春秋过去了
朝朝暮暮，岁岁年年

那捐助，如细雨润物
如今，你望着成片的森林
与一棵棵高大的树冠
已如愿以偿
一些树成为栋梁之材
一些树又新植在沃土上

浓荫深处
满头银发的你
步伐缓慢而坚定
饮清风，闻花香观云霞……
那不是泉水的叮咚
是琅琅书声
仿佛看见
一片树手拉手舞蹈嬉闹
枝与枝私语
所有的叶子都在歌唱
歌声跳跃在林の泉中
隔着山海江河
又仿佛看见万木葱茏中
所有的树向你频频招手
亲切地喊你“姚叔叔……”

“慈善是山，财富似水。”
在这八个字中
你找到了自己的人生意义
在植于种子的热土中
收获了大地的回声

九

每年的开学季
立秋之后
你都要重复做一件事
——捐助困难学生
你用你的方式
送他们认识一个新世界
踏向漫漫求学之途

每年这个时候
我都要写一段内容相同的文字
2023年的《上善若水》
2024年的《庙宇上的星星》
今年的《一慈善念，万木葱茏》
重复写你重复做的一件事
从不同角度诠释一个“善”字
每一次重写都有重写的意义
就像日出，天天都是新的
每年冬天都会下雪
相同的雪花，呈现不一样的美

事实大于歌颂
与你二十四年坚持捐助相比
与你的一颗善心相比
再美的文字也显得轻薄
但我愿意
反反复复弹奏这诗歌的交响
乐章
这乐章，来自大地
来自山河
来自波涛般的掌声
来自诗者的内心……

一个白发诗人以诗歌的方式
向中国好人、慈善家姚勇先生致敬！

面。来临涣，喝碗羊肉汤，那是福分，那是记忆。

记着吧，来临涣纯羊汤；记着吧，来临涣的美味；记着吧，来临涣饮食文化。有诗赞临涣小吃：“烧饼酥黄似爹娘，街头茶馆细欢尝。烙馍菜盒羊汤火，狗肉咸鱼豆子香。牛杂凉皮面条足，大葱蒜盐酱瓜强。进城必喝滁溪酒，轻县餐风扬四方。”喝酒吃肉，一碗羊肉汤最棒。来临涣，喝碗羊肉汤，留住乡情，留住乡愁，留住乡恋。



《来临涣，喝碗羊肉汤》

收听音频版
请扫二维码

来临涣，喝碗羊肉汤

李世剑

女儿来临涣了，随行的还有同学。手机那边外孙发话：“外公，我们到临涣要喝棒棒茶，吃烧饼，另配油茶、大西瓜。”女儿又补上一句：“羊肉汤。”而此时，我在河南夏邑给孙子看鼻炎，真有点措手不及。

女儿一会又打来电话，爸爸，临涣满大街都是羊肉馆、羊肉店，到底选哪一家啊！我可是老临涣了，随口说，临涣纯羊汤，临涣文昌宫对面，他家在临涣有连锁店，淮北、南京、上海也有连锁店。赶集的，上店的，旅游的都住这家。他们七个人，很快找到临涣纯羊汤。女儿告诉我，其实她是和同学打赌的，到底是萧县羊肉汤好，还是临涣的羊肉汤好喝。饭后他们还在临涣纯羊汤饭店门口合影留念，留下倩影。一个要去萧县，一个要去临涣，立此为照，饭后论输赢。裁判是三个孩子，他们表决为准。我不知道他们点的什么菜，只知道羊肉汤、烧饼是必点。饭后，大人评议，孩子表决，一直

认为临涣棒棒茶有两个棒，临涣纯羊汤应该有三个棒，那就是——棒、棒、棒。

在临涣有人伏吃羊肉的习俗。在淮北周边地区还有伏羊节一说。“伏羊一碗汤，不用神医开药方。”喝一碗羊肉汤，冬天可温补驱寒，夏天排汗解毒。四季营养补充，促进消化，增强免疫力。羊大为美，鱼羊为鲜，食羊为养，的确道理深远，福寿长远。《汉书杨恽传》有记：“田家作苦，岁时伏腊，烹羊炰羔，斗酒自劳。”这是伏羊节最早的文字记录。最早开办伏羊节的是徐州、萧县，他们都是非遗，而临涣紧随其后，临涣羊肉汤名扬江淮，驰名中原。临涣纯羊汤已是安徽省非遗，厉害吧！不然的话，哪能有口皆碑，食客盈门。

吃在临涣，各有异香。红白喜事，待客过节，这里不但有闻名遐迩的羊肉汤，而且马蹄烧饼、油茶、煎包、烧烤、炸货，淮河两岸，大江南北有的，一定在临涣能吃到，喝到，尝到。麻糊子、面皮子、

汤面，烙馍、壮馍、花馍，卤狗肉、烧鸡、卤猪蹄，最拿手、最出名的还是临涣酱菜、培乳肉、羊肉汤。临涣虽小，饮食文化丰满。独具特色临涣纯羊汤，高手在民间，我不知道师傅是什么高招、什么配方、什么技艺制作出来的，一碗羊肉汤，汤底鲜美，肉菜滑嫩，一口下去，润心润肺，柔柔的，香香的，谁不青睐？谁不解馋？谁不眷恋？

第二天晚上，我们终于如愿以偿，坐在临涣纯羊汤酒楼。约上几个老友，点上羊杂、凉拌羊肝、羊三宝、孜然羊肉、羊排、羊肉汤……与羊无关的免谈。一盘羊肚，几乎没剩。几个羊球，没剩一个。喝着小酒，啃着羊拐，果然是另一番滋味。几个游客，不时议论着，走南闯北，什么羊肉泡馍、什么手抓羊肉、什么羊鞭羊头，怎么比不上这里的羊肉汤。慢慢想来，与其夸自己家乡的这好那好，不如外地的朋友的肯定。他们说，临涣纯羊汤，凭的是技艺，传统技艺、制作技艺，统统揉在里



拱辰卧波 金辉倒影 ■摄影 杨绍华