

# 炮王

“唐章洪，炮王，1952年上甘岭，操纵1门迫击炮坚守阵地超过8小时，战友找到他时，他已经七窍流血晕厥，醒来后，挖出埋在土里的炮，坚持打完剩下的炮弹才撤退……毙敌400余人。”

1935年2月，唐章洪出生在四川省中江县，在他的家乡，还有一位更加大名鼎鼎的志愿军特等功臣、特级战斗英雄——黄继光！

抗美援朝战争爆发，上初中的唐章洪积极响应国家号召，报名要求参加中国人民志愿军。

1951年1月的时候，唐章洪应征加入了部队，随后就走上了朝鲜战场，那一年他才16岁。

唐章洪和黄继光都被编入第15军45师135团，黄继光去了通讯连，上级原来准备把唐章洪和其他几个“半桩毛孩子兵”，统统分到部队后勤和卫生单位，但考虑到他有着初中的文化，在当时也算是知识分子了，而且人很机灵，学东西非常快，所以上级特批他进入炮击炮连，成为一名炮手，加入到了“技术兵”行列。

1952年5月，唐章洪终于跟随部队来到了战场，而他的第一站就是英雄的上甘岭。当时志愿军开展了“冷枪冷炮”运动，挑选神枪手和神炮手以游击的方式打击联合国军，唐章洪也参加了这场运动，并且在65天的时间内，单炮作战40余次，73发炮弹，歼敌101人，击毁敌汽车2辆。是全团第一个获



得“杀敌百名狙击手”光荣称号的人，荣获一等功一次，二等功两次，三等功多次，成为远近闻名的英雄。

美国作家大卫·哈伯斯塔姆还专门在《最寒冷的冬天：美国人眼中的朝鲜战争》一书中介绍过这种令美军损失惨重的作战方式。

1952年10月上旬，敌人加强了对五圣山前沿597.9和537.7两个高地志愿军阵地的空袭和炮击。10月14日，天还没亮，“联合国军”开始集中飞机、大炮对志愿军前沿阵地狂轰滥炸。

唐章洪学习了“炮神”赵章成的用单手接炮、单人发炮。他还练就一个绝活，就是“连珠炮”，3分钟打出53发炮弹，甚至能够一连串打出四发炮弹。

他一刻都不敢放松，他不断地装填炮弹，对敌人进行反击，在8小时内打出了近1000

发炮弹，一刻都没有停息过。这种能把迫击炮打出机关炮感觉的，估计也就唐章洪一个。

在接连射击了200多发炮弹后，炮筒已经滚烫滚烫的了，这时候需要马上用水给大炮降温，不然炮弹有可能在炮口引燃炸到自己。

但此时情况如此紧急，水壶里面的水都喝光了，又不可能马上去找水源去接水。唐章洪急中生智，把自己的军衣脱下来给上面尿了一泡尿，然后把军衣裹在了大炮的炮筒上降温。这样做是十分危险的，搞不好就会炮毁人亡。

在连续射击打退了敌人的多次进攻后，同时也惹怒了敌人，敌机开始在他们头上盘旋。突然一颗炸弹在他们工事右上方炸响，卷起的泥土和石块把唐章洪和炮一起埋在了下面。

被战友刨出来时，唐章洪满脸是血，20分钟后才苏醒过来。醒来的第一件事不是检查自己的身体状况，而是拖着五脏六腑都被震出原位的身躯，回到自己坚守的阵地，挖出了自己的另一半——被掩埋的迫击炮。由于伤势太重，他呕吐不止，再次晕死过去。

再醒过来时，敌人正在逼近唐章洪所在的阵地。简单包扎了一下伤口，受伤的唐章洪右手扶着滚烫的炮筒，左手填

装炮弹，继续向敌发射，不少炮弹都沾上了他的鲜血。

下午，战斗仍在继续。敌人不甘心失败，一次又一次集结兵力，企图攻上主峰。唐章洪和战友们配合默契，用猛烈炮火一次次地击退敌人。

此战到了最后，唐章洪和身边的6个战友一共只剩下了26发炮弹，他给其他战友每人发了一枚，给自己剩下了20枚炮弹。当时他们已经决定了，如果到了最后时刻，每人拿着一发炮弹去和敌人同归于尽。

据相关资料统计，唐章洪在整个上甘岭战役期间，打死打伤得不计其数，可确定的歼敌有420多人，破坏敌军物资更是无数。

唐章洪被战友们誉为“给炮弹装上眼睛的炮手”并荣立特等功，而当时他只是一个17岁的少年。

1953年7月1日这天，唐章洪宣誓加入中国共产党，成为一名光荣的共产党员。

战争结束后，唐章洪回国被分配到中科院成都分院工作，在此兢兢业业一直到退休。期间他把所获的勋章、奖状和有教育价值的实物全捐给了国家。而唐章洪使用的那门迫击炮，从战场走进了中国人民革命军事博物馆的展厅，也成为那段岁月的见证。

# 自己的光明就在眼前

1982年，我九岁，我的弟弟七岁。

在乡下，每年的除夕夜和元宵节，孩子们都会提着灯笼出来玩。除夕夜本是伸手不见五指，有了灯笼的光亮，到处都散发着温馨了。元宵夜是有月亮的，但还是有伙伴将自己心爱的灯笼提出来游走，那灯笼泛着淡淡的光，像是眨着迷人的夜的眼。

但这一切，似乎与我，与我的弟弟没有关系。

我们没有灯笼。

在这之前的两年，父亲说，你们俩都还小，买灯笼的事等两年再说吧。我们两兄弟，就用羡慕的眼神看着一个个如流星般走过的灯笼。之后的一年除夕，父亲说，你们两兄弟想提灯笼出去啊，也来不及买了，这样，今年的除夕你俩打着家里的手电筒出去玩吧。晚上，我们兄弟俩就打着手电筒出去玩了。黑黑的夜里，我们听到了伙伴们鼻子里发出的声音，满是瞧不起的神情。

其实，我们兄弟知道，父亲并不是不想给我们买灯笼，是因为家中的日子实在是太窘迫了啊。病床上常年睡着我的爷爷奶奶，我们兄弟俩上学也还得花钱，还有，一年到头了，家人还得有计划地添点新衣裳，或者买点年货。

但是，就在这一年的腊月三十，父亲上街回来，给我们买回了两个灯笼。父亲是挑着一担柴上街的，是卖了柴给我们买的灯笼。

我们高兴得跳了起来。

可是，父亲没有买灯笼专用的蜡烛，那种能够淌着眼泪的红蜡烛。

没有买蜡烛，省下的钱就可以给你们兄弟俩一人买一个灯笼了，不然，是只能买一个灯笼的。父亲说。

但是，父亲又说：“孩子，自己的光明就在自己的眼前啊。”

他找来了两个旧的墨水瓶，清洗干净，倒进去煤油。又找到母亲缝补衣物废弃的线头，用来做灯芯。

这一个除夕之夜，我们兄弟两个提着灯笼出去的时候，成为了伙伴们的焦点。因为我们的灯笼比他们的都亮，而且，我们的灯笼用不着换蜡烛，亮的时间长。他们红红的蜡烛，只是亮上一会儿就熄灭了，又得央人换上一根蜡烛。

伙伴们就都让他们的父亲来向我们的父亲请教，父亲也只是笑了笑，又说：“自己的光明就在自己的眼前啊……”

多年以后，我读书，参加工作，成家，每每遇到困难的时候，我总是会想起父亲那时说的一句话：自己的光明其实就在眼前啊。



知乎@卓远历史君

