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一

时已初秋，昼渐短，夜渐长。
因在伏里，淮北的白日仍然酷

热无比。可入夜则时有习习凉风，
让人感到心旷神怡。尤其是今晚，
天空无一丝云，墨蓝如海。半轮月
亮，几颗星星，清清爽爽。此时，虽
有蛙鼓鸟鸣，隐隐说话声，但内心却
很安静。这让我想起苏轼的一句
诗：

无事此静坐，一日当两日。
我很喜欢这句诗。反复琢磨，

透着人生的一种淡泊，一种曾经沧
海的云淡风轻。汪曾祺先生为此专
门写了一篇文章。文虽短，却意味
深长，如月过树梢，风行水上。

对于静的理解，汪先生有独到
之处。我也从静中获益匪浅。

老子云：静为躁君。
把静做了辩证思想。
我以为，静是一种修养，也是一

种力量。从物理角度讲，静为不动
或少动。从社会角度言，静则是少
言，寡欲，不与人争高下，不与人论
是非。把欲望降至极低，宁静自
来。在这一点上，我建议大家，应该
学学路边的树，远处的山，寺院里的
钟，河边的孤舟，道家的禅。

世界是喧闹的。然而，我们无
法像古人那样，躲进深山老林，做个
隐者。能做的，只能是闹中取静，静
以养心。在此基础上，若能专心地
读一点书，做一点事，写一点文章，
那当然是最好不过的了。

近一个时期，心里总有些不平
静，像是“长了草”。可此时，我坐在
家里，虫声、人语声及远处机器轰鸣
声，不断透过纱窗飘过来，内心却静
静的，如门前一池湖水。过去做过
的事，说过的话，喜欢你的人，不喜
欢你的人，都打心底流过。惟留下
的，是满院子的月光和隔岸的灯火。

这也算是“无事此静坐，一晚当
两晚”了罢。

二

每天下了班，总有散步的习惯。
今天傍晚，天却下起了雨。坐

在屋里，心里总有些不安。还好，雨
不大。于是，撑了把伞出门去了。

雨时密时疏，滴滴答答打在伞
上，心里就有了一丝美妙和安全。
路边的树，地上的草，墙边的竹，蓊
蓊郁郁的，无声无息。

湖里的荷叶，有的刚刚长出水

面，有的蜷缩着一团，雨滴打在叶
上，滚动着水珠。偶有啁啾水鸟的
叫声，只见蒹葭苍苍，却看不到鸟的
影子。

走在这绿树掩映、花木葱茏之
地，虽雨，但心情却颇为宁静。

路上，行人很少。倒是少了往
日的喧嚣与热闹，即便遇到人，也都
匆匆的。这样也好，这片天地，此时
便为我所独有，像朱自清先生那样，
什么都可以想，什么也都可以不想，
便是个自由的人。

可脑子却不消停，没来由地想
着一个不是问题的问题。

何以一场雨，让人有不同变化
与心境？就像一个人一旦遇到一点
困难，一点事情，为什么有的从容，
有的淡定，有的沮丧，有的灰心，有
的不振，有的怨天尤人？细细想想，
这或许是每个人对人生无常的理解
不同。

我们都是普通的人，喜欢确定
性，就像在伞下。对不确定的东西，
总是充满恐惧，就像手中无伞。人
真是个矛盾的家伙，一旦有了确定
性，又对确定的东西，充满了厌倦。

对此，叔本华在《人生的智慧》
一书中写道：

生活像钟摆一样，在痛苦和无
聊这两个极端之间摇摆。欲望未得
到满足，就痛苦；欲望得到满足，就
无聊。

朱以撒先生说：
一把伞撑开来是一股大气，收

起来又有一缕落寞，开开合合，没有
定时，就像一个人，人生无多变数
多。

这话说得很深刻，也很客气，更
富诗意。我颇以为然。

不觉间，已走到了家门前。
雨还在下。

三

只要有时间，我都要到南湖走
一走，就像散步在成都街头。

南湖的水，似洞庭湖，碧波万
顷，浩浩淼淼，无沿无边。这几年，
经过人工装点打扮，虽少了野趣，但
却有了现代公园的模样。一到周
末，游人如织，尽享山水风光。也许
是常见之缘故，美却成了平常。

苏轼云：
不识庐山真面目，只缘身在此

山中。
我以为，从审美疲劳的角度来

说，是有些道理的。能从一件平常

的物件、景色、建筑、形象中，发现美
好的东西，是要有点眼光的。

美，有静止的，有动态的，有物
质的，有精神的，有内在的，有外在
的，有看得见的，有看不见的。无论
是形而上，还是形而下，是形神兼
备，还是刚柔并济，亦会远近高低各
不同。

南湖，就是这个样子。她美而
不腻，美而不妖，美得不偏不倚，美
得恰到好处。她虽不能与西湖、大
明湖、玄武湖、昆明湖、瘦西湖相比
高下，但她却“清水出芙蓉，天然去
雕饰”。

刘勰在《文心雕龙》中有一句
话：

增一分则长，减一分则短。
这本是古人评论文章用的，可

我以为，形容南湖却是最恰当不过
的了。

四

这几日，无论是西湖的荷花，还
是荷花淀的荷花，还是我们淮北南
湖，桓谭公园的荷花，都像约好了似
的，开得正盛。

花，或粉或白，叶，或亭亭或平
展，都可爱得不成样子。惹得男男女
女，老老少少，一副欢天喜地的模样。

这是荷花生命中，最美丽最温
柔的时光。如诗经中的女子，如佛
祖拈花一笑，如晨曦初露的朝霞。

诗人洛夫说：众荷喧哗。
蛮形象，也蛮富情趣的。
众生追求荷之美，爱怜荷之美，

本无可厚非。岂不知，她的美却来
之不易。

我家离桓谭公园不远。每天上
下班，都经过荷塘。我看得最多的
是，秋天的荷，凋零枯黄；冬天的荷，
枯萎残败，丑陋不堪，不忍卒读。

每看到这，我想，谁曾料到湖里
那丑得不能再丑的荷，曾经袅娜过，
曾经热烈过，曾经繁华过，曾经让人
爱不释手过，曾经被人喻为“水中仙
子”过。

由荷及人。当官了，发达了，显
贵了，这是荣；失意了，落魄了，贫穷
了，这是枯。荣荣枯枯，天道伦常，
变化莫端。

从这一点来讲，人生如荷，荷亦
如人生。倘若能做到生如夏荷之绚
烂，死如秋荷之静美，也算是件挺好
的事情了。

人生之苦，为其多欲。如若无
欲，苦从何来？

怀着激动，读完张秉政教授的摄
影作品集。掩卷拂想，仍然激动着，想
说几句。

我之于摄影，是门外汉。大宅子
有大门二门几道。我在大门外，不知
也不懂佳境妙处。但好的艺术，对人
总有震撼。

《光影随踪》，画册名字好。选《天
地间》做封面，简洁，幽远，广博。天地
间有大美大爱，有生活，有情趣。追逐
光影，随踪而去，便有审美和艺术。

每帧题名好。秉政是诗人，题名
诗意盎然，典蕴深湛。如：《啊青春》

《牧归》《天堂的炫耀》，至于《山长见日
迟》《鸟鸣出更幽》《微风万顷入画来》
就是诗句。

题材多择，取景奇巧。山光水色
内疆外域社会人生。如《天地间》《旷

野》《水乡写意》《归客》《王家大院》《论
桑》《欧洲小镇风情》……一册在手，博
览世界。取舍精妙，至简至约，简中存
蕴，乃属大师级别。

视觉深邃智慧。像《庙会看大
戏》，以后台逆观，看人群和古建群，
演员的身影倒成点缀，妙极！教读者
猜想是什么剧目？是什么唱词？不
得不入戏，不得不陶醉。《人生之路》，
跛足者的艰辛，小女孩的偎依，构成
了人生悲欢图。《迷人的海》，一群摄
影者的背影，或站或坐或跪，争先恐
后地去抢拍，海之迷人，不言而喻。
想起普希金的名句：“大海啊!自由的
元素”。

关注社会人生。我有不少朋友，
皆摄影爱好者，总是风景花鸟。不是
不好，是缺相。天地万物，生命为主，

而生命中的人为主主。关照人生，倡
导人文，是一切艺术再升华的必要条
件。《高原人家》《春到楠溪江》》《罗马
街头》《父子登场》《西部污染》（卢广）

《雪域亲情图》（柳罕）《啃干馍的老史》
生动地影现了世间的悲与欢，泪与笑，
令人忧心与振奋，这正是艺术的魅力
所在。

秉政先生见过两次面，是位忠
厚 朴 实 的 人 ，执 着 的 学 者 和 艺 术
家。统观影册，知道他把自己追求

“关注社会，关注人生，关注自然”落
到实处。

看一出好戏，走出戏园子，总想扯
几句，即使全是外行的话，也无可介
意，有感而发，而已。

（作者为知名作家，著有《天堂门
外》散文集等著作。）

“碧云天，黄叶地。秋色连波，波
上寒烟翠。”飒飒西风吹送，中秋如约
而至。

“砧声送风急，蟋蟀思高秋。”三五
知己小聚，亲朋好友举杯，或浅尝辄
止，或开怀畅饮。“秋晚莼鲈江上，夜深
儿女灯前。”一幅幅风月无边画卷，一
幕幕共享天伦情景，仿若昨日，于我却
已渐行渐远。

“何处合成愁。离人心上秋。”嫦

娥、玉兔尚在，不闻桂子飘香。“十分好
月，不照人圆。”凭栏凝望，恍如隔世，
不知此地何方，今夕何年。“明月不谙
离恨苦。斜光到晓穿朱户。”三十年功
名，八千里山河。“世事一场大梦，人生
几度秋凉。”曾经“季子正年少，匹马黑
貂裘”，“如今憔悴赋招魂”，“今老矣，
搔白首”。窗外摇动的椰树，仿佛瘦弱
的冯婉喻望归的身影，墙外昏黄的路
灯又好似那双期盼的眼睛。“相思相见

知何日，此时此夜难为情。”“怎一个愁
字了得！”

“中秋谁与共孤光，把盏凄然北
望。”已是秋凉雁过时，我的祝福你收
到了吗？

人生若只如初，何事秋风横扫？
倘若时光倒流，还乡还守初心，切切期
盼“更携取、胡床上南楼,看玉做人间,
素秋千顷。”

“但愿人长久，千里共婵娟。”

读姚中华的散文集《在尘世
间仰望》，我发现他笔下的“双
抢”和我家乡有着惊人的相似。
他说“‘双抢’是庄稼人自导自演
的一台农忙大戏”。由此叙述

“抢割、抢插”的双抢生活，让我
感同身受。读完他的文集我才
知道，他并不是土生土长的淮北
人，而家住长江边——他的老家
芜湖以产水稻为主，历史上还是
一座“米市”。我们共同铭心刻
骨的“双抢”农事，是盛产麦子的
广大北方人民无法体会的。

在南方的村庄出生和长大，
草木村庄依然是他最初和最原
始的记忆。他的笔尖触及到南
方的泥土和草木，立即鲜活起
来，语言也充满一种特别的诗意
和灵性。比如，他说：“村庄是大
地结出的一枚饱满的果实，草木
便是包裹着果实不容褪去的
壳。”（《草木村庄》）“水草的气
节，颇似山中的隐士。”（《水草》）

“出水的芡实虽然如同战场上败
下阵的斗士，但此时依然张牙舞
爪，不可触碰。”（《有一种美食叫
芡实》）……他熟悉村庄的花草
树木，所以他知道村庄所有草木
的秉性，分得清它们的颜色，体
会得出它们在春夏秋冬四季里
的变化。尽管他笔下的这些草
木让人闻到一股南方的气息，同
时也“早已漫过了我的头顶，我

无法看到它们的源头”。但与草
木为伍，或被草木淹没，或谛听
草木有声，他寻求的是草木给予
他人生的启示与意义。

收入文集里的《时光指纹》
是一组亲情散文。亲情是他生
命深处一条隐秘的河流，那里有
温馨，有沉痛，甚至有悲凉……
比如，他年少时做错了事，想向
母亲认错，“却看见母亲独自一
人在厨房里悄悄地抹泪。”（《骂
声里的爱》）母亲逝世后，父亲只
愿意一个人住在一个小屋里。
过年回家，父亲总是会端出一盆
热了又热的五香茶蛋，让他们品
尝，让孩子们有着“在父母身边
才能体会到的家的味道”。（《父
亲的小屋》）而在《给父母“搬
家”》那篇散文里，他写兄妹几个
想给母亲刻一个石碑，却不知道
母亲的生辰！情的浓淡深浅，爱
的轻重缓急，他一律都真诚地表
达着……还因为贫穷，聪明能干
的大哥婚事一再受阻，有了大嫂
后，叔叔们偷偷为他们办了一场
先 斩 后 奏 的“ 婚 礼 ”（《与 兄
书》）。而他的弟弟、弟媳一次不
经意的争吵，终于酿成了一场生
命的悲剧（《幽暗之花》）……这
些极端的亲情故事，读来让人唏
嘘不已，也很难相信他那儒雅的
心灵里竟有这样的情感折磨，生
之艰难与死之悲凉，流泻在他笔

下的是泪与笑、血与火的生存悲
歌。

记得去年在淮北，他执意要
带我参观由于采煤塌陷而形成
的南湖。终因时间关系，没能如
愿。但在《一座湖的光阴》里，我
还是读到了这座南湖的前世今
生。他说，“一抹晚霞落入湖中，
将碧绿的湖水染成橘黄色……”
正是我那天透过车窗看到的景
色。那样的大湖如果没人说是
煤矿塌陷区，我想谁也不会想
到是人工湖。这样的湖，总让
人被大自然强大的自身修复功
能感动。无论大地承受了多大
的牺牲和损害，也无论有过什
么样的伤痕，只要人类有了善
心，大地都会修复和呈现出另
一种自然之美……这些年，他
还游历了天下一些名山大川
…… 无 论 是 在 西 藏 体 验“ 高
反”，还是夜宿香山，或者干脆
就在“最后的柏庄”寻找生命的
荒芜，他对山水的沉吟与思考，
都深深倾注着他钟情山水、热
爱自然的人文情怀。

与草木对话，与亲人、山水
对话，当然也会与先贤们对话。
这经常对话的结果就是他完成
了一部名为《桓谭传》的文学传
记。桓谭是两汉时期诞生在淮
北大地的一代名儒，也是他从小
就崇拜的历史人物。来到淮北，

他觉得对淮北人引以为豪的先
贤不能无动于衷。于是翻阅《史

记》《汉书》《后汉书》《两汉书》及
相关人物传记，在大量搜集资料

的基础上，他努力捕捉那个时代
的生活气息，还原那个时代的历

史风貌，利用半年时间，完成了
他心中一代圣贤的形象塑造。
或许正是受此写作成功的鼓舞，
有一段时间，他开始了大量的这
种历史文化散文的创作，踏着先
哲们的足迹，倾听着先哲们的跫
音，他走进广袤的淮北大地，或
沉缅于古濉书院，或徘徊于垓
下，或伫立在台儿庄的“哭墙”
前，虔诚地探寻着一些历史人物
的命运……他的这些文字写得
汪洋恣肆、才情满怀，让我们在
随着他行走、仰望历史文化星空
的同时，也感受到他散文的丰富
性与历史厚度。

姚中华的第一部散文集名
为《凝望与行走》，从“凝望”到

“仰望”，这次他让我们触摸的是
他生命的另一段心路历程——
行走，是他的宿命。

是为序。
（作者系中国煤矿文联副主席）

《在尘世间仰望》简介

本书收录了姚中华近年来
在报刊公开发表的部分散文作
品，共计65篇，是作者近年来散
文创作的一次回顾与总结。全
书共分四个章节，第一辑“草木
有声”，主要是借对草木花卉等
自然风物的描写，表达了对大自
然的亲近与热爱；第二辑“抖搂
时光”，主要是岁月情亲的回顾
与铭记；第三辑“行河畔山水”，
主要是旅行见闻与散记，抒发对
大美山河的热爱之情；第四辑

“在尘世间仰望”，主要是通过对
历史文化及历史文化人物的挖
掘与盘点，阐述对历史传统文化
的感悟，是一部集自然、人文、历
史与亲情的情感之作。

行走与仰望
——姚中华散文集《在尘世间仰望》序

徐 迅
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