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疼痛可以折叠
思念如是
月光如是
弯弯曲曲入心

今晚，东坡兄
手执酒杯
伫立花园
邀嫦娥
请众仙
折叠月光
欢饮达旦

月光如酒
不饮亦微醺
今夕何夕
痛未醒，恨无眠
竟要天明了么
诗情与醉意
谁先抵达
亲情与爱情
如何治愈
七尺男儿的一腔忧愤
东坡兄一声叹息
银辉匝地

风霜雪雨
半生坎坷呀
壮志未酬
高处生寒呀
唯求一醉
来来来
清风邀明月
花香映桂影
共举杯
且将这辛酸
兑月光饮尽

子由啊子由
七年不见
唯有一念
月圆人不圆
不应有恨么
月光兑酒
一醉解千愁

东坡兄
终究，你还是
乘风归去了
唯留闪亮的诗句
千百年熠熠
映照人间

月光漫过古老的运河
在五凤楼的上空 清澈
显得孤独而执着

夜色匍匐
然后开始涌动 荡漾
山坡上 树丫间
眼睛里
甚至远远的天际的星星
都覆盖了她的浪花
我有一颗不肯就范的灵魂
无论夜墨怎样将我涂抹
内心的核一直在闪烁亮光

若干年前的若干年前
一定也有人像今夜的我
浮想联翩并带来祝福

我这样想的时候
宁静和无花果的叶子
一起涌入我的庭院
月亮也开始带着流水和灯光
回到了明月升起的地方

在窗前看一盏亮着的街灯

城市人入睡的子夜
一盏灯在高处亮着
本来我和它没有任何关系
通过夜色和看不见的线
我们连在了一起

因为无法入眠
我加入了这样的时刻与寂静
顺便选择了那盏灯而不是别的灯
作为心中的光明

如果没有那盏灯
在那里闪闪发亮
也许这一刻的我不存在
是那盏灯看见了我
在夜色里
如果没有我此时的存在
那盏灯 房子以及一切
只是虚空 夜晚和寂静的一部分
是我

和空着的我之间
的一次错置

气爽日柔催壮月，
柿甘榴饱鸟飞歌。
田园稻穗翻金浪，
豆垄瓜蔬滚绿波。
桂郁畅情消寂寞，
菊芳延寿悔蹉跎。
终圆夙梦家山里，
不负年华鸿志驮。

眼见又是中秋，忽恋起那
些个曾经来……

父亲的形象
儿时，中秋节前的那几日，

父亲一准要到县城去一趟，惯
常是骑着他的旧永久牌自行
车，车把上挂着两个提袢的黑
提包。每次父亲出门，我们兄
妹最期待的就是看到父亲归来
时，那个黑提包鼓鼓的样子。
有家规，我们从不敢随意上去
翻看。但父亲随和的时候，会
喊我们过去，看他从县城买回
了什么。这时我们总会垂着
手，凝着眼睛，舔起嘴唇，期待
着。当几个又红又大的苹果，
有时候会是几个大石榴掏出来
放在桌子上时，我们只能是咽
下心底的馋涎，随脚走开。因
为我们知道，那不是属于我们
的食品，是中秋节父亲要孝敬
爷爷奶奶的礼物。

这记忆，几十年过去了，还新。
终于那一年的中秋，父亲多买
回两个苹果来，并对母亲说，几
个大的给爷爷奶奶，两个小的
切给孩子们尝尝。母亲把苹果
切成像月牙一样的小块，每块
看起来都像一瓣月亮从天上落
下来，放进口中，月白色的肉质
浓郁馨香，好看好闻又好吃，满
满都是十五月圆的味道。直到
现在，几十年过去了，我依然留
恋那个苹果的味道，也依然在
寻找那个味道的苹果。

它没有添加剂，没有农药，
更没有人为的甜蜜素。

母亲的味道
在乡村，常常中秋时节都

是秋作物收获的季节。但母亲
从不会因为忙而忽略每一天，
尤其是传统重要节日。一早，
母亲就会渲染过节的气氛，让
爸爸带着我们兄妹，满院子逮
鸡，我们像吉普赛人跳舞一样，
左冲右突，一般是捉到谁是谁，
狗也跟着撵，有的公鸡有个性，
撵急了，也知道跳墙往外飞。
现在想想，怎么不知道前一天
晚上就提前在架上捉好，罩起
来呢。我通常不敢看杀小鸡的
过程，如果是母亲去杀，母亲总
会对着鸡低声祈愿，说：鸡鸡
呀，你别怪，你是阳间的一道
菜，下辈子转世做人来……

母亲也由此开启了这一天
的忙碌。

儿时的村庄，护村的沟壕
里都有清亮亮的水，能洗衣服，
能洗澡。小鸭子在水上游，春
天播种的鱼儿在水下潜。中秋
节这天，村上还会安排男劳力
集体下濠逮鱼，到了挨中午，家
家分到半瓷盆银花花的各种大
鱼小鱼，每家的女人端着鱼盆
喜笑颜开，仿佛端着的是自家
男人挣来的白花花的银子。孩
子们也跟着嬉闹，和他们的妈
妈争着端过鱼盆，歪着头说，天
天过节多好。

村子里的人总喜欢数着农
历过日子，就像歌曲《北国之
春》里唱的，城里不知季节变换
那样，他们熟记每一个季节时
令。母亲暂时放下田间的农
活，丰盛着中秋节的团圆饭。
小鸡炖冬瓜、红烧的鲢鱼、清炖
的草鱼汤都在其中，面食还有
母亲拿手的炸猫鱼儿，蒸糖
包。有时父母亲会亲自去把爷
爷奶奶请过来坐上首吃团圆
饭，因为还有叔叔姑姑们，爷爷
奶奶不过来时，母亲就会另外
盛上一些好的饭菜，让我们兄
妹送过去分享。晚上，母亲又
会早早地和面，在里面撒上芝
麻和盐，擀成一个个烙馍一样
的圆片，在鏊子上翻炕焦馍，这
是父亲最爱吃的一种农家食
物；母亲还要找来一些沙子倒
进地锅里，烧热后，再把一簸箕
花生放进去翻炒，这样炒出来
的花生，香。母亲说，一年两大
节，一个过年，一个八月十五。

不要怕麻烦，过节就得像个过
节的样子，该有的要有，该做的
要做，不能糊弄。因此在娘家
成长的二十多年里，家，虽算不
富裕，但每一个节日，都是传统
延续中——浓浓母亲的味道。
尤其中秋节。

闺蜜
我们家在村子里辈长，敏

和静是和我一起长大的玩伴
儿，她俩都比我晚一个辈分。
在我们都没有出阁之前，不，确
切应该是没有南下的二十岁之
前，每个中秋节的晚饭后，她们
两个都会不约而同到我们家
来，找一找过节的气氛，如果不
到我家来一趟，就好像十五的
月亮还没圆满似的。母亲总会
把还冒着热气的炕焦馍、炒花
生、青红丝的冰糖月饼都拿出
来给她们吃，不是品尝，就是让
你吃，吃得想掉眼泪。

敏说，真羡慕王巍有大奶奶
这样的母亲，什么事情在她手
里，都是该有的样子。我妈呢，
过中秋节就和平常一样，该喝稀
饭喝稀饭，该下面条下面条。

静说，全村我就喜欢到王
巍家来，大奶奶从来不怕我们
来吃东西，吃着，口袋里还要装
着，大奶奶还懂得小孩子们的
心情。我妈从来不管过节不过
节，该骂人骂人该打人打人，让
人一点都不想在家呆。

摸秋
我们老家皖北有摸秋的习

惯，就是在农历八月十五中秋
节这一晚，孩子们在欢笑中，对
着路边的树木熏放火把时，还
可以顺路小摘谁家菜园的辣椒
茄子之类，不为偷。

记得我们最后一年在一起
漫步中秋夜时，在村口的小桥
头上。敏突然说，我去回家拿
酒，咱从谁家菜地拔两个萝卜，
薅几棵葱，找个地方咱喝酒。
也永远记着静附和说，对对，月
亮这么圆，咱不能让月亮白
照。我说，好，我唱《十五的月
亮》。敏说，不知道咱们未来的
另一半都在哪里？我说，我希
望能找个军人。

那个中秋月的夜晚，各自
回家的时候，我们的脚都像踩
到棉花堆里一样，飘飘然。每
次敏在县城当工人的爸爸见到
我父亲，都会说，敏子跟王巍在
一起玩儿，回去再晚，我和她妈
都放心。

追忆
二十多年过去了，到三十

年还有多远？亲们，咱们还能
回娘家在八月十五的月亮下喝
酒不（那时喝的应该是焦陂老
窖）？敏，你还记得成家后，有
一个中秋节的晚上，你五岁的
儿子问你和谁打电话那么长时
间？你说，是一个姑姥。你的
儿子说，姑姥是个老太太吗？
你说，也不是。你儿子说，我想
和这个阿姨说句话。

你笑了，转过来对我说，王
巍，今天我也该正式喊你一声姑
姑了，孩子不懂辈分，就让他喊
你一句阿姨，好不好？我们同时
哈哈大笑，你儿子却不知道我们
笑什么，果然就喊了我阿姨。

静，我总是放心不下你，是
你一个人独自把女儿养大，这
些年有多少个中秋节里，月亮
映照着你孤独的身影。好在女
儿争气，十五的月亮十六圆，曙
光就在眼前。

李白的诗
月有阴晴圆缺，人有悲欢

离合。喜欢读李白的诗，就让
当时五岁的女儿跟读，读第二
遍时，女儿说：妈妈，是不是转
朱阁，低绮户和照无眠他们三
个人吵架了，有仇有恨？哦哦，
我的天，女儿的询问让我无
语。李白呀李白，你的诗，总让
我举头望明月，低头思故乡啊！
好时节，愿得年年，常见中秋
月。眼下，又是。

中秋圆
王巍

秋日薄凉，心有波澜。瘟
疫、台风、暴雨，仿佛是久远的
事情，像昨夜的残梦，影影绰
绰；又像灾难之后残余的碎片，
大多沉寂在时间末端，仿佛从
没发生过。街道上，车子、人
流、花香，万物彼此融合又边界
分明。我们爱过的爱着的，依
然如昨，满眼是随遇而安的美，
生活仍在继续。

秋水静美，花尘各行。秋
光从榕树的缝隙穿过，落在运
河古镇的池水上，不知名的花
儿随风而坠，没有“花自飘零水
自流”的悲，却有种随心所欲的
荡漾，花漾在水，秋漾在心，行
人在途。

秋月渐圆，这历尽磨难的
人间暂坐，真好！

前段时间，小妹从云南分
别给我们姊妹几家订购了一大
束鲜花，素日里偏爱冷色调的
花，诸如蓝紫色的勿忘我、白色
淡蓝的满天星，也常常买些干
花，插好后摆在餐桌、书桌上。
那是一种心情，或素白的静，清
新的雅。傍晚收到小妹的花
儿，满满一大包，我小心翼翼地
打开，天呐，满眼甜香的鲜花味
儿：金黄色的向日葵，橙黄色的
康乃馨和玫瑰，玫红色的香水
玫瑰，加上几枝洁白的洋桔梗
花。是完全迥异我风格的花，
我以前怎么没感觉黄色可以如
此明媚啊，我赶忙拿来剪刀，修
理花枝完毕，放在一个水桶里
倒着头浸泡，小妹说这叫醒花，
几小时它们就会恢复原有的生
机。那一刻，我坐在书桌旁，台
灯下有光，光晕下有紫砂壶，杯
子里有茶，面前是书。心中的
月，因了小妹的用心和一种花
好，又回看了那年的月圆。透
过靓丽的光晕，童年从月光里
钻出来，我们姊妹五个仍聚在
一起看月亮。此刻，稼轩先生
的“花在杯中。月在杯中。”最
能言说我的心情，是另一种的
心情。复又想起父母，他们二
老健在常在的故乡，分明就是
月光的聚集地啊，那里的月亮
最圆最亮，质地更高贵。

这两年人间无常。满大街
都是带着口罩的人，地铁里淹
没头顶的暴雨仍窒息在心口，
德国洪水肆虐，意大利南部山
火，北部暴雨……世界仿佛没
有一处安稳安全之所，下一刻

发生什么谁也无法预测。衰老
疾病灾情疫情，现实与虚无，像
一个没有门槛的虚词，不经意
间就有人滑了过去，再也回不
来，让“永远”二字成了一枚刻
骨铭心的实词；都说逝水难回，
多 少 人 走 着 走 着 就 走 成 了

“无”，一个“回”字揪疼了多少
物是人非的过往，让“圆”成了
可望不可及的奢望。

房子装修，孩子中考，老人
生病。人到中年，诸多事情如
影随形，不可有半点拖延，不能
有丝毫马虎，像一篇预谋已久
的文章，须一字一字地码下来，
无法跳越每个句段，所谓俗世
生活，如是也。

老公带回一个水晶花瓶，
朋友送的。方底，周身有竖着
的纹路，靠近瓶颈处扎了个鹅
黄色的丝带，花瓶的精致简洁
正合我心，我赶忙汲水，插上小
妹送来的鲜花。像一场未曾谋
面的约定，花与花瓶就这样相
遇，亲情友情就这样融合，一切
都刚刚好。

多久没记录文字和时光
了？许多时候，不是在菜市场，
就是走在去菜市场的路上，我
问自己：你还像个诗人吗，别让
身体里的月光老了，别让梨花
白桃花红的句子压抑太久。有
时候自己想着，不禁莞尔一笑，
知道自己的担心多余。有人
说 ，月 是 一 辑 浑 然 天 成 的 诗
卷。那么，文字就是诗人苍穹
的月，或明或暗，或圆或缺，却
从未远去，它眷顾着每个偏爱
它的人；文字更像头顶的光落
在心尖，如离别十分的晨光熹
微，如相见时刻的夜色阑珊，照
着诗人的来处和影子。这样一
想，倒轻松多了，感觉有一枚月
亮洞穿我心，中秋也越来越近
了。

老舍先生眼中的中秋比
天堂繁荣，天高地裕，北平之
秋分明是他的人间天堂；周作
人不喜月亮爱月饼，秋后算账
倒是记得比乡人还清楚呢；季
羡林老先生，饱读诗书去世界
各地讲过学，平生只爱故乡的
小月亮，他晚年多次回忆之，
是苦中带着晨露的甜；“今夜
月 明 人 尽 望 ，不 知 秋 思 在 谁
家。”大诗人徐志摩的月亮，跟
他的人一样，感性，那是诗人
的秉性。从新镰、眉钩、金碗、
银床，直至腴满的中秋月，盈
昃高下，遍洒着这位浪漫主义
诗人的轻愁。

现代人少有轻愁，多有焦
虑。忙碌的生活节奏，四通八

达的互联网，这个世界的信息
瞬间可抵。除了家里有金矿，
哪个不是行色匆匆早出晚归？
孩子、车子、房子，让“月凝作古
璧”的诗意情感，成为奢望。

清楚地记得那年中秋，母
亲忙碌一天，开始给我们做月
饼。芝麻花生仁的月饼，仔细
挑选尚好的花生和芝麻，放在
铁锅炒至酥脆，再细细研磨，加
上早已买好的青红丝均匀地混
在一起，香甜的月饼馅就做好
了。母亲手把手教我们把馅料
包在醒好的面团里，最后一个
个放在铁质的月饼模子里，夹
紧，用文火慢慢烤熟。等到月
饼像脱壳的月亮铺满簸箕时，
香味也在院子里弥散开来，那
是我吃过最美味芝麻花生仁的
月饼，胜过现在超市里铁盒纸
盒华丽包装下的任一款。吃好
洗漱完毕，我们一起坐在夜晚
的院子里看月亮，听门前池塘
里芦苇沙沙的低语，梧桐树斑
驳如昨，现在想起。一切恍若
隔世。

又想起婉儿。排行老小，
可以说是一朵温室里的花。大
学毕业即独自创业，不断充电，
从最初的大学乐理、钢琴老师，
到现在的中国音乐学院高级教
师认证培训师，管理音乐学校、
教学、带学生参赛，把自己的休
闲假期也安排得井井有条。几
年工夫，一个娇弱的女孩变成
可以承担生活磨砺的女子，其
中的酸甜苦辣自不可言。

记得新房落成不久婉儿网
购的香薰精油，说是给我的新
家去去味儿，就电告我五天到
货，我当时有事急忙挂了电话，
微信弹出消息：“大姐，你望望
你，你望望你，电话挂得真快，
给你定了一束花，一小时左右
就到，送花的会提前联系你。”
哈哈，这老家人的口吻学得神
似。偷偷给母亲买了老年电
车，平板电脑，我清楚地记得她
有一次带着全部用百元大钞接
成的长龙，五千元的长龙啊，母
亲手里是抽不完的钱，眼里含
着笑，加上侄女们的祝福，弟媳
在旁边一声接一声的“小婉，你
真棒！小婉真棒！”隔着屏幕都
能听到母亲发自肺腑的开心。
那一刻，我能体会来自小妹对
至亲那深深的爱。

自律并热爱生活的人，从
不会被生活磨去内心的朗月。
婉儿积聚了当代女性的闪光
点：自律、自强、自爱、自信。她
注重提升教师团队质量，全心
全意培养艺术人才，带领弟子

参加各项全国音乐大赛……哪
一次都是满满的收获。“中华
优秀艺术教师”“优秀指导老
师”“最佳园丁”等等是荣誉更
是鞭策。参加马克西姆梦想音
乐会，与德国钢琴大师亚历山
大帕雷同台合奏，参加安徽省
电视台少儿联欢晚会的录制，
参加中国教育电视台2020春晚
特别节目录制，不一而足，汗水
浇 出 丰 硕 果 ，努 力 奏 出 新 华
章！婉儿的月亮在远方，在眼
里，在心底，在点点滴的细节
上，照耀着自己和他人。

这次回来，我们姐妹俩对
坐谈心，她感叹：我们还能陪父
母多久，短短几十年，即使竭尽
全力也是心有伤感。对时间的
感伤，千年来丝毫未改。能放
下感伤立足前行的人，最为可
贵。像中秋节，在人生无常里，
在蜂拥的桂香里，还没想好怎
么过，就不觉而至。

晨起开窗，从十九楼望下
去，五楼平台花园满是散步的
人，竹影浮动处，落过雨声；孩
子开门上学去了，他背着书包
出门的那一刻，我晓得又是精
神抖擞拼搏的一天；然后，是厨
房里汩汩响的水声，伴随锅碗
瓢勺的哗啦声，买菜做饭……
俗世之事亦觉悦耳；人在旅途，
顺境与颠簸同在，只有把自己
调整至与生活同频，不牵强，不
刻意，不做作，在忙碌喧嚣中不
时切换自己的身份。这样，就
可以独享自己的月光和执念，
回归至一个沉思进取的灵魂，
一切井然有序。

是夜，梦境一次次袭来，万
物在沉睡。梦里，我背负此生
挚爱的东西，到了梦开始的地
方，路途坎坷却咬牙坚持到了
终点。潜意识里现实尚未消
失，久远的事情再次莅临，以梦
的形式再现当下的纠结。一轮
秋月朗照时，时过境迁仍如昨。
活着、吃饭、爱、阅读，这些顺其
自然的词语，不可或缺。而经
历了疫情、灾情的这个中秋，

“团圆”二字愈显珍贵。清晨醒
来是为幸，平安归来即是福。
能赶上车流的拥堵，能赶上忙
碌的晨昏，能听见风雨莅临的
吆喝声，就是幸福，有亲人围坐
的晚饭与琴声一样动人，如月
色破窗。

古人云，“阴晴圆缺都休
说，且喜人间好时节。”是啊。
人生错综如麻却那么富有意
义，人间噪杂，人间更值得。且
放明月于心中，心似朗月月似
璧，杯且从容，歌且从容。

心似朗月月似璧
梅一

“中庭地白树栖鸦，冷露无
声湿桂花。今夜月明人尽望，
不知秋思落谁家？”又逢中秋，
我又闻到了月饼的香味，想起
了当年母亲自己制作的那个月
饼，心中，便弥漫起淡淡的秋
愁。

我的记忆里，中秋节对于
农村并不隆重，秋收秋种，人们
忙 碌 在 收 获 里 ，耕 种 在 田 间
里。在意的人家能吃顿水饺和
月饼，大多数家境不好的人家
忽略了这个节日。我们家就是
这样，七口之家，父亲身体不
好，只有母亲和姐姐是田间的
劳力。

那年暑假开学，没多久就
到了中秋节。那天，村里的二
胖拿着月饼到学校显摆。二胖

他爹在县城上班，算是村里有
钱的人家。月饼的香味把我们
馋得不行，中午放学后回家，看
母亲正在院子里翻晒大豆，我
说：“今天中秋节，咱们家也吃
月饼吧。二胖他们家都吃月饼
了，真香！”

母亲看看我，好像很是愕
然，尔后头也不抬地说：“二胖
他爹吃工资的，可咱家没钱，月
饼很贵啊。”

想到月饼那浓浓的香气，
我较真说：“人家过节都吃月
饼，就咱家哭穷，玉米、大豆、高
粱，卖了不都是钱吗？”

母亲看我这样，停下手里
的活，愁苦地说：“孩子，你知道
什么，虽说是秋天收成了，可粮
食能不能接济到来年春上，还

不知道呢。你爹有病，常年吃
药，那得花钱啊。一家人口一
家天，咱跟人家不一样。”

听着母亲的话，我不再说
什么，低头边走边嘟囔：“我就
想吃回月饼！”

晚上放学回家，弟弟妹妹
们就跑来告诉我说，咱家有月
饼吃了。我赶紧跑进屋，桌子
上，几个黄灿灿的月饼摆放在
盘子里。我回身看看母亲，母
亲笑着说：“咱自己做的，尝尝
好吃吗。”

我拿起一个，咬了一口，虽
然没有二胖他们家的月饼酥软
得掉渣，但是很甜很香。

母亲做的月饼用白糖和面，
里面放了核桃、花生、杏仁等，这些
都是我们家有的。月饼大小不

一，形状还不规则，但吃着却很香。
看我吃得香甜，母亲就柔

情地说：“以后每年都让你们吃
上月饼。”

母亲的话让我一阵神伤，
弟弟妹妹们或许只吃出了月饼
的香甜，只有我吃出了别样的
味道，一种秋天的愁绪。

果 真 ，后 来 每 年 我 们 都
吃 上 了 月 饼 ，母 亲 自 制 的 月
饼 。 每 吃 一 回 月 饼 ，就 添 一
份 秋 愁 ，就 有 了 一 份 对 这 个
家庭的担当。

再后来，日子好了，月饼的
样式也五花八门，但不论月饼
怎样翻新，每吃一回，我就会想
到农村人家对秋收的期盼和对
日子的算计，吃出的仍然是淡
淡的秋愁……

月饼是甜甜的乡愁
魏益君

中秋节寄语
梁永坚

明月升起（外一首）

梁作成

月光如酒
画虹


