

我与忘年交姜炎老师

李 劲



2019年6月26日于姜炎老师的小院内。

春节前后，新冠肺炎蔓延，我不得不宅在家里。读书写字，便是打发时光的最好选择。

翻阅冯梦龙的《警世通言》，一篇《俞伯牙摔琴谢知音》，令我深思。故事就发生在我们淮北市杜集区梧桐村。俞伯牙从小酷爱音乐，他弹起琴来，优美动听，似高山流水一般。有一天，钟子期在梧桐山上砍柴，听到俞伯牙的琴声后感叹不已。称赞道：“峨峨兮若泰山”“洋洋兮如江河”这就是著名的“高山流水”。钟子期死后，俞伯牙认为世上再无知音，遂摔琴谢知音，终身不再鼓琴。

掩卷沉思。这则“高山流水觅知音”的故事，使我想起了我的忘年交姜炎老师。

—

姜炎老师的大名，早有耳闻。

他是中国摄影家协会会员、中国新闻摄影学会会员、原淮北市摄影家协会主席。主任记者，原淮北矿区文联原主席。

姜炎老师，安徽宿县人，1937年11月出生，1956年11月参加工作在铜陵市，后调到淮北矿务局政治部。一直从事新闻宣传工作，并酷爱摄影艺术。代表作《龟背》，于1985年7月在全国花卉摄影艺术展览中荣获二等奖，《轻舟伴我逆水行》在日本获得联合国教科文组织举办的第九届摄影比赛“奥卡莫吐奖”。出版有《赏花诗选》《家庭实用周末摄影》《百花集》《矿山脊梁》和《老年摄影教材》等。

他是著名的摄影家，同时还笔耕不辍，经常在报刊杂志上发表散文和随笔，是一位不知疲倦的老人。

他为人正直厚道，热情治学，生活极其简朴。

认识他的人都知道，无论上班时，还是退休后，他都衣着朴素，稳重缄默，深居简出，与世无争。平时他总爱看书、爱写字，平易近人，不善张扬。每天一大早，他到相山公园里转转，衣袋里总是装着小相机，一是锻炼身体，二是遇到他喜欢的镜头，还可以动手拍下来。他勤奋好学，不断有新的作品问世。

退休后，他又应聘到淮北矿业老年大学任教，并夜以继日地撰写了《老年摄影教材》一书。他在《后记》里写道：“当我整理完这本教材的时候，已经是夜深人静了，我的两只眼很难受，也很累。但是，我很高兴。心想，我已届古稀之年，还能为老年摄影教育做点事情，我高兴；在我人生的路上，又留下了一个脚印。”

二

我结识姜炎老师，缘于给孙子拍百天照。

姜老师退休后，自建了以自己名字命名的摄影工作室，专摄儿童，乐在其中。好多家长都慕名前来，给孩子拍上一套纪念照，或者成长照。当然，大人的工作照和家庭合影照，也来者不拒。经姜炎老师拍摄的照片，张张都是精品。他说：我们工作室秉承：高兴而来，满意而归，绝不潦草敷衍每一位“上帝”。我不是为了赚钱，而是为了老有所为。

记得，2013年3月9日上午，我造访姜炎老师的家，他和助理摄影师小李热情接待了我。得知我要给孙子拍一套百天照时，姜老师乐呵呵地对我说：“你的名字，我在报纸上常见到，我也是喜欢写写画画的人。”“是的，姜老师，你是老前辈，希望你今后多多指教。”我连忙回答。接着，我们谈了好多共同关心的话题。从此，我和姜老师成了无话不谈的好朋友。后来，我的第二个孙子出生后，也在那儿拍了一套百日照。如今，我俩成了忘年交。

前年，姜炎老师的老伴，匆匆离世，对他的打击特别大。本来他的言语就不多，加上一直不能走出失去老伴的阴影，他更沉默寡言了。我看在眼里，痛在心理。后来，我上班的地方，距离老师更近了，我去看他次数更多了。这也是我做晚辈，应该做的。

每当我的新书即将付梓时，都要请老师给我拍一张简介照片。出版后，立即送给他一本。还有，如果报纸上发表了我的，有时是老师的文章，我会马上拿着报纸，兴高采烈地跑过去，我们共同欣赏品读。他也经常在报纸上留意我的文章。

怕他孤单，我总想请他到饭店吃顿饭，都被他婉言谢绝了。他总是说：“免

了，多多回家陪家人吃吧，不要在外边胡吃海喝。”并且谆谆告诫我：“有时间多看点书吧！”

是的，在老师秦头的墙上，醒目地贴着他自己书写的“学无止境”。那是老师的座右铭，也是我的座右铭，常常警醒着我。

去年夏天的一个下午，我抽空去看望老师。我推开小院的门，轻声地喊：“姜老师，姜老师！”没有人答应，当我走进院内时，我惊呆了。当时，正值三伏天气，姜老师头戴斗笠，正聚精会神地拍摄花呢。他满脸大汗，脸色凝重。我为这位老人的敬业精神所打动，眼泪在眼眶内打转。

三

我知道姜老师有睡回笼觉的习惯，所以，每次去看望他，总是在上午10点左右。他毕竟是八十多岁的人了，精力有限。平时，他的弟弟、妹妹们经常来探望他，而且十分敬重这位老哥。老伴去世后，两个女儿、女婿对他更是体贴入微。他生活简朴，从不轻易外出参加饭局，吃饭不挑剔，粗茶淡饭足矣。他是我的长辈，更是我的良师益友。

一天下午，我和姜老师面对面坐着，他语重心长地对我说：“通过我们接触了解，我发现你心直口快，而且有时口无遮拦，这样不好。俗话说：嘴上得有个把门的，伤人之言，深于矛戟。”我回答道：“我看不惯的事，就想立马回应。”老师接着说：“忍一时就会风平浪静，退一步海阔天空。心怀大志的人，都会善于冷静地处理问题。在职场上，我们会遇到各种各样的人，那么我们首先应该做到的并不是以牙还牙，以眼还眼，而是要克制自己，‘忍’字当头，仔细谋略，而后行动。只有这样才能立于不败之地。”他推心置腹的教诲，我铭记于心。

如今，每天早晨六点，老师准时给我发一则问候微信，内容都是他拍摄的花儿艺术照，并配上问候语，挺温馨的，谢谢爷爷子的良苦用心。近期，“新冠肺炎”把人吓得都老老实实宅在家里，我怕老爷子寂寞，就经常微信他，打算去看他，他说：“你的心意我领了，你好好站岗执勤，不必前来，等待云散花开再相见。”

在老师的心里，我也许是他的亲人了。我不想让他感到寂寞，所以常常抽空去看望他。

四

其实，老师并不寂寞，他内心充实，他喜欢孩子，喜欢花卉摄影，勤奋的老人早已把孤寂抛到九霄云外了。他虽然已是耄耋之年，鹤发童颜，精神矍铄，两只炯炯有神的眼睛，放射出睿智的光芒。平时他忙碌工作室的拍照，有助理摄影师小李协助他，工作室里始终弥漫着阳光、开朗、温馨的氛围。闲下来的时候，老师就端起相机到院子里活动。他爱花、养花、拍花。小院里的花儿，在他的精心呵护下，四季盛开，芳香四溢。

记得，他在《我的小院》里这样写道：小院不大，却很幽静；小院不大，乐趣不少。让我修身养性，让我尽情享受。我爱我的小院。春天，牡丹、芍药，春色满园；夏天，池中的睡莲，缸里的荷花，争相媲美；秋天，两棵桂树，双双花满枝头，清香四溢，不单让我心旷神怡，左右邻居也跟着沾光；冬天，腊梅绽开了笑脸，凌寒竟放，笑傲苍穹。更有那红梅花儿，“万木冻欲折，孤根暖独回”，不畏严寒，傲雪盛放。……

我经常到他的小院里坐坐，聆听姜老师的教诲。我最在意老师院内那一棵棵沿墙而立的竹子。竹子刚劲、清新，四季生机盎然。竹子是高雅、纯洁、虚心、有节的象征，古今庭院几乎无院不竹。居而有竹，则幽篁拂窗，清气满院；竹影婆娑，姿态入画；碧叶经冬不凋，虽“雪压冬云白絮飞”，依然清秀而又潇洒。老师很欣赏竹子的这一气节，所以，用“竹林风雪”作为网名。人如竹品，廉政清新。老师的人品，是我终生学习的榜样。

书中岁月，字里乾坤，老师始终沉浸在自己的世界里。他拍摄的艺术图片，赏心悦目，如清风出袖，明月入怀；如遇花开，明心见性；张弛有度，不拘世俗；时而豪放，卓尔不群。王维说：“行到水穷处，坐看云起时。”我以为老师已经达到此种境界也。

世上知音难觅，忘年交更不易，我珍惜我与姜炎老师的这份情。愿老人家健康长寿，不断有更多的佳作问世。

家在临涣

李世剑

富饶青春的淮北大平原
祖祖辈辈生活在泡沫相款的临涣
稀奇的是这里有带着民风
淮河以北见不到的茶馆
喷香的棒棒茶慰藉着我们
满身的疲劳和无数的温暖

扎根在古城墙脚下
犹如踏着寒叔强国的脚印
看着陈胜吴广留下的烽火台
和临涣县衙门忙碌的县官
听着孟浩然离开的感叹
为丰收的锣鼓和唢呐震撼

念书走进巍峨的文昌宫
拜一拜万世师表孔圣人
嵇康《广陵散》的琴声沁人心弦
桓伊《梅花三弄》的笛声四旋
后来决胜淮海
运筹帷幄的伟人发出解放的呐喊

赶集的人为五谷丰登祷告
南园城隍庙人群站满
染坊油坊酒坊散发着诱惑
吆喝的摊子流淌着烧饼的芳香
聚集满满的菜花斋旅客
拎着最爱的丰中菜惹得眼馋

临涣人往往为丰收载歌载舞
二月二会三月十八会
棒棒茶节古镇特色展销会
天南海北的游客云集中间
数不尽的驴友摄影家
作家也想想临涣搬进自己的长篇

菊花鲜桂花香阳光灿
临涣人捧上月饼为祖国庆生
泡沫在古城墙脚下欢腾
十九个村脱贫致富的劲头
把小康的旗帜插在城墙的高端
让动容的画家为家乡铺上画卷

有人在悄悄爱着你

张钟方

—

小区的地下停车场一直在装修中，所以，小区内本来不算宽松的道路，被两边停的车辆给挤成了单行道。

回家时，孩子们不耐烦地说：“妈妈，你咋不按喇叭？”我倒是不紧不慢地回答：“你们看前面儿童推车里的孩子，他应该是躺在推车上的吧，你再看那个推推车的奶奶，应该和你姥姥年龄差不多，我这一按喇叭会吓到他们的。特别是孩子，若是受到惊吓，晚上睡觉会哭闹，也许还会发烧。”女儿说：“哦，那妈妈天都要黑透了，你把车灯打开吧，开亮一些，咱们给他们照着路。”我一边呵呵着点头，一边打开了远光灯。从小区大门到我家楼下，平时走路要七分钟左右，但是，那次我开着车这么不紧不慢、晃晃悠悠的，足足用了十五分钟才到楼下。虽然晚上的时间对我来说弥足珍贵，但是，那一晚，我的心里却是莫名的踏实。

二

孩子们上的学校是封闭式管理，每天早上七点前送到，晚上七点十分放学，到我们住的小区都是七点半左右。这个时间，小区楼下也是林林总总地停满了车。其实，按正常来说，这个点了，车应该也绝对是没有地方停了。但是，每一天晚上，当我接孩子回来，总有不固定的位置空出来，正好能停下我的车。至于我的个人生活，邻居们应该从来没有见过有男人出入我

穿越银杏时光隧道

张学仁

11月初，汽车穿行在苏北乡野，阳光裹着深秋的暖色，把我们带进了江苏省徐州市邳州金色的银杏海洋。蓝天白云下，邳州银杏园，就是一幅富有生机的秋天浓艳的彩色画卷。

走进银杏园时，人如潮，车如潮。来自皖北、苏北、鲁南、豫东地区以及北京、上海、贵州等地，操着各种口音的人群、慕名赶来观赏银杏林盛景，释怀对秋天的眷恋。

从远处望去，30万亩的大片银杏树，在阳光的照射下，一抹金黄灿灿的颜色呈现在半空，就像成千上万只蝴蝶，旋在半空中，美轮美奂尽收眼帘。

邳州市铁富镇有一条特色乡村公路，因两边银杏相互交织自然形成了“隧道”奇观而被冠名为“时光隧道”。

银杏时光隧道西依艾山，东傍沂河，在国道310和省道250交汇点东南角，在30万亩银杏森林中自然形成的一条长达3000米的银杏路。2011年陈智先生拍摄的一幅照片《秋天的童话》在国际上荣获大奖，而且被《国家地理》杂志刊登，后经中央电视台多频道报道，此路名声日盛。

时光隧道南连姚庄，北接小马墩，在小马墩的竹林中有巨石、韩信瓜屋、韩信拴马墩、古石井等，村庄因拴马墩小而扬名。村西头的古石磨路，碌碌斃子、黄土草屋、大鼓台、古玩玉器巷、泥人剪纸巷、农民画墙的古味和炒瓜子的村民回村盖的别墅群，穿插在一起，真是一个村子没走完，穿越时光几百年。

畅游银杏园，尽享银杏树叶的风光美。在这金黄的天地间，去寻觅秋天里的诗韵画意，陶醉秋末美景。一阵微风从银杏枝间吹过，无数片金黄色的银杏叶于，犹如许多耀眼繁星在半空中闪耀，由上而地下发出“沙沙”的声响，又好像一支优雅的乐曲在银杏林中回荡。漫步在铺满银杏叶的道路上，恍若进入童话里的时光隧道。

银杏树叶飘落在地上，踩上去软绵绵的，像金黄色的地毯。没有掉下来的银杏树叶又像一把把小小的扇子，在空中翩翩起舞，美丽且撩人心扉！

银杏园这片大地上，穿红戴绿的美女、小媳妇们，穿着西服休闲的帅哥俊男摆着各种造型拍照留念，尽情地放纵自己美好的心情，陶醉在这秋景、秋思、秋恋的欢歌笑语中。

在这金色的地毯周边，精明的邳州村民，摆摊设点，热情推广当地视如珠宝的银杏果。银杏的价值不紧紧在于它的美，给我们带来感官上的视觉感受，它的果实更是具有很高的营养价值。银杏果也叫“白果”，是一种药用价值很高的中药材。其具有益肺气、治咳嗽、护血管等食疗的作用和医用的作用。在现代医学方面，银杏果还能通血管、改善大脑的记忆功能、延缓老年人的大脑衰老、治疗老年人痴呆症和脑供血不足等功效。

其本领影响不可想而知，它给我们带来的不仅是一种身心的感受，更是实实在在的营养价值。银杏果含有多种营养元素，除淀粉、蛋白质、脂肪、糖类之外，还含有维生素c、核黄素、胡萝卜素、钙、磷、铁、钾、镁等微量元素，以及银杏酸、白果酚、五碳多糖、脂固醇等成份。食疗专家将银杏果的价值分析得非常透彻，使传统的食疗文化大放异彩。国家质检总局、农业部、卫生部分别授予邳州市“国家级银杏标准化示范区”“中国名特优经济林——银杏之乡”“中药GAP”基地”等称号，形成了“世界银杏看中国，中国银杏看邳州”的格局。

我们漫步在银杏林中，宛如走进了无边无际的森林仙境，时而看到饱经沧桑的古银杏树，也有亭亭玉立的新苗，满目树影婆娑，总能闻到淡淡的香味，时光隧道飘逸出的银杏芳香沁入心窝，让人流连忘返。果然对得起“最美银杏公园”的美称。

一路走来，美丽的银杏叶给我们带来了快乐，给我们的生活增加了许多乐趣。晚秋初冬，天高气爽，银杏叶依依，风光无限好，赏心悦目矣。