

小镇茶事

张十锋



外地人来讲,所有这些说道都充满着传奇与惊艳,让他们感到值得一来,也乐此一游。

“久居兰室,不闻其香”。在我看来,也许是身在其中,耳濡目染或乡俗浸泡熏陶,抑或是岁月的侵蚀消解,失去了那种对历史与文化的灵敏嗅觉,也或是思想的混沌浑噩,实在无法感同身受其中的美妙绝伦,更没有那种以茶为伴的茶客,如痴如醉、物我两忘的神仙之状。想必真是雾里看花,错把醇厚古朴无华理解为贫乏愚钝落伍,看到和感受到的,是慵懒散漫的生活缩影,日落而息的生存状态。每次回家乡光顾红白喜忧,看到流落民间的陈规习俗,又在日渐弥漫和快速兴盛,心里就有几分迷茫和失落。在这种乡野文化里,隐喻的是愚昧和落后,是与时代节拍不太吻合的明清章回。

回望古镇小城,几年来感悟最深的倒是与茶事无关的一次纪行。那是在一个国庆长假的日子里,陪同一位二十多年未见的旅居日本的同学,来小城探访昔日老师和父母故居,也说再看一看茶馆的变化。这位同学的父母,也是我中学时代的老师,退休后回上海定居,他们年事已高,行动多有不便。同学兄弟二人带着父母对第二故乡的怀想与感恩,徘徊在他们从小玩耍、读书和生活的学校。其父母生活和工作的地方,而今时过境迁,已无法再找回当年的房舍和街道。在校史馆里,看到父辈们教学生涯的图片,指指点点曾经的几排青砖黛瓦,游子个中的滋味确是我们难以理解和体会的。陪同探望了几位尚且健在的中学老师,当已是耄耋之年的师长颤颤巍巍地把兄弟二人送出家门时,看着他们手拉着手无限依恋和不舍的情景,十分感慨这忘年的师生情谊,正是对逝去岁月的深情挽留。

对于古茶镇的情结,在一次又一次客居他乡的同学相聚时,也被一遍又一遍地过滤和提升。细细想来,他们作为上海籍知识分子的后代,其父辈当年为支援落后地区,从繁华的大上海来到这穷乡僻壤;而今,在知天命之年,他们又

气质小镇菊香远

画虹

一部动漫短片让“气质拿捏的死死的”这句四川话风靡一时。我一边叹服于四川话说出来的干脆解气,一边感慨它能把语义传达的如此透彻。

特别喜欢“气质”这两个字。

一个人一篇文一朵花或是一个地方一座城市都有自己独特的气质。

在风清气爽的气质之秋,我们国风社一行参加四铺新庄的菊花文化节,赏菊、抚琴、品茶、和诗,汉服游园。

“兰有秀兮菊有芳,怀佳人兮不能忘”。

菊花自然是气质不俗之品,就象黛玉之间菊:孤标傲世偕谁隐,一样花开为底迟。就像大家耳熟能详的陶渊明的名句:采菊东篱下,悠然见南山;更有黄巢流传千古的,我花开后百花杀,满城尽带黄金甲,自是霸气外露,舍我其谁。

清晨走进菊花小镇,清新爽洁扑面,你甚至能看到刚刚清扫过的水痕,能闻到些许泥土的尘香。

到了新庄村,举目“满镇尽带黄金甲”,此时的村庄,气质迷人,幽幽吐芳菲,如一位见之忘俗的姑娘。

道旁摆满了菊花小盆栽,绽放的笑脸像列队欢迎的孩童。形态各异的造型花墙舒展随意,灰瓦白墙,或挂一些南瓜辣椒茄子葫芦,或干脆整面墙写满“菊”字,行楷草隶字体各不同,用汉字的丰富象形昭示菊的多姿多彩,令人有无限遐想。

一袭汉服的我们,相对而出,从花海的小径走到中间空旷处,手中团扇半遮面,流苏花伞转悠悠,相视一笑,眼波宛转

处,多少舒心与欢喜流出。如今人人都是摄影师摄像师,相机的镜头,手机的视频,记录着成沓成沓平凡而又幸福的时光。

陶笛吹罢,我们玩起了“菊”字飞花令,古往今来,带菊字的诗不胜枚举,元稹分辨道,“不是花中偏爱菊,此花开尽更无花”;黄巢更干脆,“此花开后百花杀”;白居易则说过,“耐寒唯有东篱菊”;易安居士便接着道,“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖,莫道不销魂,卷帘西风,人比黄花瘦。”……

尽写菊花铮骨傲霜隐逸的气质之美。

放眼望去,道旁的民居住宅均是两层小楼,一方阔院,两扇朱漆大门上的铜质门环在秋阳下熠熠闪光,能想见现如今村民生活的富足与安逸。我只能暗自感慨,如今农村人有房有车有楼有地有田园,文化生活也丰富多彩,不时举办美好乡村荷花节,否会有你银杏节,今天的菊花节场面更是壮观宏大,七彩烟花鸣道,文艺演出喧天,旗袍美人走秀,汉服佳丽游园,更有呈列特色农产品的草棚长廊,鲜妍欲滴的农蔬瓜果彰显秋季之丰美,可谓无限风光尽被占。倒是城市人,为了一套不大的住房倾其一生苦熬苦挣,北上广深就更不必说了,逼仄的生存空间在这种宽宅大院面前相形见绌自惭形愧,哪里还有什么优越感。

不知不觉中,城市和乡村的地位悄然发生着变化。别人不知怎样,此时此刻,我只恨自己当初为何没有生在乡村,如果生在农村,恰恰又生在这片土地上,

那么此时此刻,住在这菊花丛中的某栋二层小楼里的,会不会是我呢?

越向前走花海越发金黄汹涌,有一大片一大片生长在土里的,有用盆栽凹出各种造型的,红黄橙紫粉,打翻五彩颜料似的绚烂。

花海里,两张木桌相对摆放,一张摆放古琴,一张摆放茶具。如今无论城市乡村,人们都在向往着雅致的生活。短短时间内,城乡各式汉服社、旗袍队、模特团、朗诵团、茶艺社层出不穷,琴棋书画诗酒花茶的雅生活,已然成为越来越多人正在践行的生活方式,衣食无忧的人们开始追求高品质的精神愉悦了。

茶艺师稳坐于花中。洗杯,冲泡,斟茶,对饮,此中有真意,欲辨已忘言。我想,陶渊明的真意也无非就像我们的此时此刻,花香与茶香交织,琴声与笑声相融。人们常说,在古代,琴棋书画诗酒花茶是文人雅士的标配。而如今,只要你愿意,你就是文人雅士,你就可以享受雅致生活之乐之美。

浮生半日闲,气质菊花小镇,气质汉服美女,这一上午,我为诸种气质之美深深折服,秋之美,菊之美,人之美,美美与共。

若有气质藏于心,岁月从不败美人。于人于景于均如是。气质小镇也不例外。

留恋处,意犹未尽。人心醉,菊香飘远。

一朵花开

范向东

唤来飞雪
一枝梅
簪成风的涟漪
从山岗悄悄出发 耳语
迎春 紫荆 杏树 桃林
还有准备破土的草根
各就各位
开始新年的接力

枝条摇曳
抽出最美的音节 如同
沉睡的一口气
提到了喉咙
喷吐轮番登场的表白
黄的 红的 白的 紫色的声音
把忧郁的褶皱填平 有意无意
暴露着芳香的踪迹

一朵花发现了花开的秘密
所有的花都享有绽放的专利
这是那朵腊梅发来的消息
暗示我惊天动地的演义
正如一个人说出存在的理由
所有的人都可以高傲地行走
恰似梅开之前
一场风雪就在我心中云集

秋来,情更浓

张少碧

红红的枫叶
是秋天害羞的脸
行走在风里
一只鸟落在枝头
踩醒了,桂花的梦
有暗香浮动

堤岸的柳树摇曳
摇出,安亭院区的日子
跌入回忆里
想念的词,从嘴里跃出

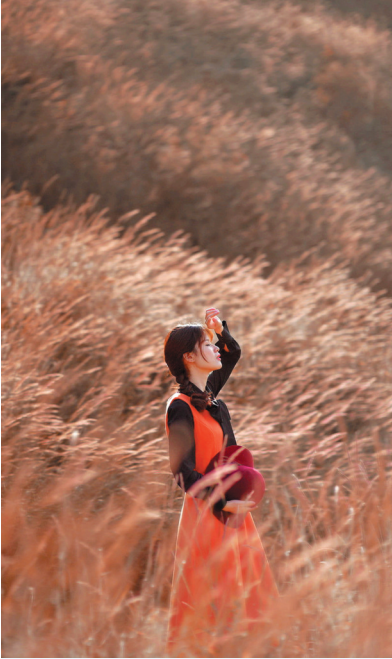
喜欢主治医生郭教授
柔和的语调、温婉的气质
郭教授,您可知
您的细心问候
像灵丹妙药
舒缓了病人多少痛

喜欢施护士长
干练的风格、务实的作风
施护士长,您可知
您送给的食谱小册子
如那飘香的丹桂
馨香了我无尽情思

摘一枚枫叶
轻轻地包裹着
安亭院区的点点滴滴
拂过这份特殊的缘
落下的目光,是眼底的星河

忘不了黄山来的病友
分享的一碗汤
忘不了达州来的病友
送给的一个苹果
那劝慰,那厚道
都已融化成
我记忆里的甜

天空有花一样的色彩
恬静,淡然,充满想象
撩起串串心事
被远方绵长的痴念唤起
相思在一首诗里
秋来,情更浓



秋风吹 ■ 摄影 苗青

车过王家坝

姚中华

驱车途经王家坝,已是晌午,停车驻足。此时,秋日的阳光穿过薄薄的云层,照射在大坝上,“王家坝闸”几个鲜红的大字在白色坝体上更加醒目。宽大的闸门静静地合拢在水中,像一排紧闭的城门,细细辨认,依稀可见浸泡的水渍留下的痕迹。洪水已经退去,大坝两侧的河面波澜不惊。几只鸭子在河水中欢快觅食,追逐嬉戏。大坝上,车来人往,汽笛声声。历经洪水之后,王家坝又重新恢复往日安澜祥和的景象。

然而,人们不会忘记,就在几个月前,当洪峰来临,奔袭的洪水像是被一种无形的力量驱赶,朝向大坝猛扑过来。这座被誉为“千里淮河第一闸”的大坝,再度面临艰难抉择,一时成为世人举目关注的焦点。

千里淮河,出峡谷,历险滩,越平原,一路向东,主流汇合长江,奔向大海。作为中国第三大河流,她在哺育两岸儿女的同时,似乎也给世代子民出了一道难题,每到六七月梅雨季节,汛期来临,上游数十条支流以及过境的洪水,汇聚成气焰嚣张的洪峰,一浪高过一浪,向中下游凶猛扑来。王家坝位于豫皖交界,处于上游与中下游的分界处。平时,它拦河截留,为中下游储蓄宝贵的水资源;而到汛期,上游复杂的地势以及与中下游巨大的落差,让寻常温顺的河水一下子变得像难以驯服的野马,桀骜不驯。大坝不但自身面临巨大的压力,一旦洪水翻闸,大坝失去控制,还将给广阔的淮河平原带来灭顶之灾。

历史上,大坝历经无数次凤凰涅槃般考验,而今年汛情危机比往年更甚。在大坝一侧,我看到一块还没有撤走的抗洪警示牌,上面赫然清楚地记载着今年的汛情:7月17日,第一次洪峰到来,水位达到27.5米警戒水位;7月20日水位达到29.75米,超出警戒水位2.25米……今年梅雨期之长,降水天数之多,累计雨量之大,暴雨过程之强,为有记录以来第一位。人类与洪水的博弈延续几千年,束縛洪水,战胜洪魔,是世世代代秉承的心愿。从两千多年前李冰父子修建都江堰,到蒙洼人在新中国成立之初兴建王家坝,筑坝拦水,泄洪分流,是一代代人抗击洪水智慧的结晶。王家坝在发挥水利枢纽作用的同时,还有着特别之处,那就是在坝体下方划出一片蓄洪区。当坝体无法阻挡上游的洪水时,通过开闸泄洪、分洪蓄水,把水囤积于蓄洪区,从而减轻整个淮河大堤洪水压力,确保中下游安全度汛。

2020年7月20日,这是王家坝和蒙洼蓄洪区人又一个难忘的日子。这一天,面对超出警戒水位的洪水,王家坝再次做出艰难的抉择,开闸蓄洪,实施第16次分洪壮举。闸门开启,汹涌的洪水如同野兽出笼,奔向有着7.5亿立方米蓄洪容量的蒙洼蓄洪区。蓄洪区内,良田、庄台顿成一片泽国。

我不知道王家坝开闸泄洪时,洪水穿过闸门,那是怎样一个悲壮的局面,大坝上日夜奋战的抗洪勇士眼中一定噙满泪水;我也无法聆听,泄洪时奔腾的洪水发出怎样歇斯底里的咆哮,掩盖了多少蓄洪区人作出的承诺和誓言。但我能理解蒙洼蓄洪区成百上千户搬迁移民在洪水到来前的纠结的心情。为了保护千里淮河两岸的平安,他们再一次做出悲壮的选择。我仿佛看到他们挥泪告别心爱的家园,举家搬迁的场景。

从王家坝沿着淮河大堤行至两公里,便是蒙洼蓄洪区大桥。伫立于大桥之上,蒙洼蓄洪区尽收眼底。这是一片有着1.8万公顷的土地。眼前,蓄洪区内大部分洪水已经排出,只有在低洼处,还可以看到一些没有排尽的积水。三三两两的农民正在水毁修复后的农田里抢着补种秋季作物。褐色的土地上,有的地方小苗已经出土,露出星星点点般绿意。那是洪水肆虐过后的土地上重新长出的希望。

离开王家坝,我忽然想起明末清初文学家梁清标送兵部右侍郎张伯珩赴川的两句诗:“按部诸侯争负弩,洗兵三峡见安澜。”今天,千里淮河的安澜,历史不会忘记蓄洪区人牺牲小我、顾全大局的精神,还有淮河两岸无数抗洪勇士的守卫。浩然天地间,大坝作证!

青春载着使命前行

马月涵

记忆中,我还是个稚嫩的孩童时,母亲有时会带着我从县城坐公交车颠簸将近一个小时,来到一个四周都是麦田围绕的小院子,那是母亲工作的单位——新蔡税务分局。小院子里偶尔会有乡镇的纳税人来领票、开票,申报期还会有人来申报,隔着高高的栏杆,母亲一笔一笔核对信息,录入刚刚联网还不尽完善的申报系统。

后来母亲离开了那个小镇,离家近了,她却更忙碌了。沧桑税月20年,母亲从青涩的女孩成长为一个老税干,目睹了税收制度和税收政策日新月异的变化,更亲历了纳税服务的变迁与发展。20年前的办税服务厅,柜台前是高高的铁栏杆,生地隔开了纳税人,后来铁栏杆变成了玻璃,后再连玻璃也撤了,服务台也由高变矮,征纳双方的距离拉近了,纳税人说话办事更方便了,在宽敞明亮的办税服务厅里,人性化的设施无处不在,导税咨询台的税务人员耐心解答纳税人的问题,自助服务区里纳税人可以自己便捷办税。

20年前缴税,纳税人每月要填一堆表格,手工计算各种税额,然后带着申报表到税务大厅排队办理业务,有时遇到人多一排就是一两个小时。跑完国税、跑地税,还要跑银行划款,忙得不可开交。现在实行网上申报后,纳税人随时都能够通过互联网实现申报纳税,通过银行账户就可以自动缴纳税款,以前需要几个工作日才能办完的事,现在几分钟就能搞定。20年前的税收宣传月,我会跟着妈妈身后,看她和叔叔阿姨们在繁华街道上放几张桌子,摆几块展板,铺一摆资料,架一个喇叭搞税收宣传。现如今,税务网站、热线电话、短信提示、微信微博等等,大大缩短了税收宣传与纳税人在时间和空间上的距离,他们不用到税务局,就能获取更多税法知识,了解最新政策,纳税人高兴地说,现在天天都是“税收宣传月”!

20年时光荏苒,母亲的青春渐行渐远,她总是感慨万千,说忘不了那个小镇的税务所,忘不了这么多年艰辛和成长的工作经历。在母亲的耳濡目染中,我也从一个稚嫩孩童,成长为一名有理想有抱负的大学生,目睹了她身边翻天覆地的变化,亲历了她对纳税人越来越便捷贴心的服务,伟大的中国梦在国家逐步走向富强中变得越来越清晰,让母亲和所有税务人感受到了梦想付出的值得!也让我们这一辈年轻人崇敬之心油然而起!