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1978年我读高二，那年学校分配来一
个右派平反的张义烈老师。他一米八多
的高个，浓眉大眼，梳个大背头，身板挺
直，衣着简朴而整洁。他起先教语文，后
来也教政治、历史、地理，神奇的是他教每
科都能胜任且游刃有余。

我受业于先生门下，三生有幸。他不
仅教我文化知识，更是我人生的引路贵
人。他慈祥仁爱，课下和我聊家常，谈理
想，话人生，无所不谈。他对我关怀备至，
在我迷茫时指引我，遇到困难时帮助我，
消极萎靡时提点我。弹指一挥间，40 多
年过去了，他诲人不倦的人格美德，潜心
教坛的奉献精神和对我的悉心培养，至今
记忆犹新，感激不尽。

第一次正式听先生讲课是在一次暑
期教师进修课堂，是专门培训小学教师
的。我慕名而去，早早地坐在教室的最前
面，因为我那时是高中学生，算是来“偷
听”的。记得先生讲的是欧阳修的《醉翁
亭记》。只见他娓娓道来，分外享受。把
这篇散文演绎得饶有诗情画意，别具清丽
格调。感觉他正化身“醉翁”欧阳修，旷
达豪放，摆脱宦海沉浮，人世纷扰，在远离
都市的山水之间，把自己的心灵沉浸到闲
适恬淡的情景里，获得了一种平衡和谐的
感受，像田园诗一般淡雅而自然，婉转而
流畅。那时我觉得先生就是身着长袍，美
髯飘飘，儒雅俊逸的古代先贤。

先生命运坎坷，阅历丰富。他高中就
读宿城一中，这可是所省级重点中学。那
时期他成绩好是全校出了名的，各科都是
名列前茅，文理兼优，从不偏科。高三那
年，他年轻气盛，不谙世事，率性直言，实
话实说老家农村吃不饱饭，有人饿死了。
结果被打成右派，是在校高中生中少有的
右派。当年他已经参加了高考，选择报考
只有浙江大学才有的地球物理系，已被录
取，但校方提档发现是个右派，做罢。比
他分数低的同学报考北大、清华都录取入
学了。祸不单行，在一个凄风苦雨的傍
晚，大学没上成，还来抓他坐牢。正值晚
饭时间，家人吓得大哭，围观的村民也是
心惊胆战，他对前来抓他的人说，等我吃
完这顿饭，大口吃了一碗红薯饭，两个粗

面饼，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿
人”伸手任由来人捆绑而去，像是去赴个
宴会般从容。“胸有诗书气自华”，他到底
读了多少书才成就了这样的气度格局，才
有这样的过人胆识，这样的临危不乱。

先生坚强隐忍，勤奋好学。在监狱边
劳动边学习，把监狱图书室能看的书都看
了，尤其是马克思《资本论》、列宁的《哲学
笔记》，精读并写读书心得。恩格斯的《反
杜林论》，对这部马列主义的百科全书通
读了十篇。忍过千般苦，冲过万重灾。出
狱后，为了生活，烧过砖窑，磨过豆腐，推
过香油，走街串巷唱过古书，至于农村的

“十八般武艺”更是没有一样能难住他。但
只为糊口生存不为发财致富。在满足基
本生活需求后，以坚强的毅力，坚持读书学
习，从天文地理到经史百家，从山川景致到
伦理正史，从星辰大海到诗词歌赋，从衣冠
日用到医疗保健，可谓包罗万象。

先生学识渊博，教学有方。相继带过
高中语文、政治、历史、地理。他带班从不
需要维持课堂纪律，因为博览群书，信息
量大，深入浅出，“随嘴拈来”融会贯通。

“要给学生一杯水，老师要有一桶水”，他
讲课旁征博引，不仅有让人印象深刻的类
比，引人深思的举例，还有让人回味的金
句。他把所学所见融合到教学中，因满腹
经纶而字字珠玑。自然他的课引人入胜，
堂堂都是精华。不知不觉 45 分钟，到了
下课时间，学生连呼过瘾！这样的海纳百
川给学生的岂止一杯水，而是斑斓的大千
世界，知识海洋……他带过的班级和课
程，别的老师没法接，得一直送到毕业，中
途换老师学生就罢课。

先生治学严谨，学养深厚。他不会说
普通话，讲课时一直用淮北本地方言。声
音不大，语调平缓，课堂上他常常右手指
间夹一支粉笔，左手一边讲课一边上下翻
动做出各种动作。先生备课认真，讲课轻
松，深入浅出，妙语连珠，幽默诙谐，有时
像在说单口相声。学生在放松的状态下
接受知识。他注重实效，不求华表，扎扎
实实抓基本技能训练和基础知识的落
实。先生的板书夹杂着繁体字，条理清
晰，规范整齐，俊逸洒脱，令人仰慕不已。

堂上先生抑扬顿挫，声情并茂，台下学子
凝神静听，陶醉其中。

这里重点说说他语文教学。他深知
读与写乃语文教学真谛，非常重视学生读
写能力的培养训练。为了让学生积累更
多的语言词汇，提高写作能力，经常在课
堂上给学生读文质兼美的佳作，他还专门
列了个中外名著课外阅读书单，引导学生
涉猎大量精华书目。除了抓语文基础之
外，还重点抓作文和日记的训练。作文每
两周一篇，日记每周一篇。先生对作文的
批改和讲评非常认真、仔细。每次都是全
批全改，有旁批、夹批、眉批、总评。圈、
点、框、杠等红色的批改符号密密麻麻。
优秀作文或在课堂上读给全班同学，或抄
在教室外的黑板上。每当我的作文在全
班同学面前朗读时，心里就有按捺不住的
激动和欣喜，写作的积极性就更大了。这
为我以后具备胜任工作的文字能力奠定
了良好基础。

先生谦恭待人，礼让有加。为人堂堂
正正，做事磊落光明。他不计个人得失，
从不参加评选优秀教师，总是把有限的名
额让给他人。宁肯吃亏，不占便宜是他的
人生信条。老妻没有工作，但他从不申领
学校困难补助，学校安排家属就业，也让
给比他家更困难的同事。高风亮节赢得
交口称赞。81岁那年走在街上被一个骑
电动车的菜农撞倒，那人吓得哇哇大哭，
他反过来安慰人家，一起去医院拍了个片

子，医生建议住院，他知道肇事者家贫，一
瘸一拐离开医院，放对方走了。晚上高烧
不退，伤口痛疼只好去社区诊所吊水，多
日诊治，半年才恢复健康，没让对方花一
分钱。

先生立足现实，经营生活。不讲究穿
衣，朴素大方，保暖舒适即可，但注重饮
食，均衡营养，食品安全为上。尤其晚年，
自己做自己的保健医生，现有80多岁，身
体硬朗，血压血糖血脂等各项指标正常，
堪比年轻人。利用暑假，带老妻每年外出
旅游一次，远赴台湾，去过三峡，游过桂林
山水等等。他熟悉地理知识，每出游，他
是称职的导游，甚至正牌的导游没他讲的
生动有趣。且每次都有精彩游记呈现。

先生宽容豁达，自带光芒。读书是他
改变命运的捷径，他活成了自己想要的样
子。菜根谭讲，“众人以顺境为乐，而君子
乐自逆境中来”这句话形容先生最为贴切
形象。失败不会击垮，平淡不会淹没。
顺，不妄喜；逆，不惶惑。拥有一个牢不可
破的精神家园。不管成功还是失败，都没
有办法打扰到内心的安宁。

饮其流者怀其源，学其成时念吾师。
明师之恩，诚为过于天地，重于父母多
矣。先生，我不是您最出色的学生，您却
是我最尊敬的老师。在您的节日里，我要
把最崇高的敬意献给您。祝您幸福安康，
福寿绵长！

祝所有教师节日快乐！

人生有好的老师指导，如同黑夜中的
明灯，指引前行的航向，绕过许多的荆棘
坎坷，快捷地通往光明的坦途。在我的求
学路上，也遇到过很多点拨引航的老师，
老师们的谆谆教诲，开启了思维，传授了
知识，终生享用。

因母亲是小学民办教师，很小时候就
跟着母亲在教室里混，和那些小学生们一
起，一边玩乐，一边听课，稀里糊涂就混到
了小学三年级，三年级以前怎么混过来的
基本没什么记忆，三年级时，一个上海知
青的教学，才让我对上学有了深入认识，
记忆中学习阶段也是从那个上海知青教
授我们算术时才真正开始的。上海知青
是个姓陈的大龄女青年，大学毕业，插队
到了我们大队，因我们村上有个一到三年
级的小学校，正缺老师，陈老师就被安排
到了我们学校教我们算术。陈老师是正
宗的大学老三届毕业生，又是从大上海来
的，知识眼界都非常开阔，教我们这些懵
懂无知的乡村小孩子，真是太大材小用
了。正是从陈老师那里，我学到了什么是
相向而行，相对而行，同向而行，反向而
行，逆向而行。陈老师用简洁的线条图
示，标注了算术中很多抽象难以理解的问
题，让我们直观了解掌握了解题思路、方
法，开启了懵懂孩童的思维，为以后的学
习打下了基础。

陈老师教了一段时间后就回城了，我
们没了算术老师，正巧我的本家三大爷初
中毕业，虽然三大爷学历不高，但脑袋灵
活，在村上也算是个能人，就自然而然当
了我们的算术老师。三大爷总能用最形
象生动的比喻，把行人先走多长时间，火
车什么时候走，飞机什么时候起飞，各用
多长时间能同时到达目的地等等讲解得
浅显通俗，明白易懂。

四五年级时，正是各科知识集中深入
发展的时候，也是各科知识全面提升的时
候。这个时候的老师教学，为思维的深度
发展提供支持。幸运的是这个时候依然
有两个很好的数学老师，一个田老师，一
个王老师，他们拓展思维，把水池子抽干
水，灌满水，一边抽水，一边注水；笼子里
有鸡多少只，兔多少只，共有多少只脚，拿
出去多少只鸡，多少只兔，笼子里鸡兔有
多少只脚，把那些绕得人头晕的数学题，
讲解得条理清晰，简洁明了。

初中阶段，各项知识已向纵深发展，
数学已不是简单的鸡兔同笼，水池子蓄水
那么浅显的题目、简单的思维了。函数、
因式分解、几何，考验着思维与智商。第
一个数学老师，每天也很用心，找来很多
习题，抓着一道习题，竟能讲解半堂课，而

他的讲解也仅限于那一道习题，至于其他
的，遇到了还是不会做。正是因对老师讲
解得不领悟，对老师教学方法的不喜欢，
致使学习兴趣大减，中考失利，本来最好
的数学，考得很低，与中专失之交臂。

第二年换了教学能力非常强的刘老
师，刘老师能把那些难以理解的高深莫测
的试题，剖析得深入浅出。刘老师教给学
生的不只是每一道题，而是解题方法、技
巧和思路。他交给学生的是一种发散思
维，又对问题归纳分析，总结拓展，是开启
大脑智慧的钥匙。最难忘记的是刘老师
能把相似的题目，归类破解。比如遇到两
圆相交、两圆相切、两圆相割，就要想到相
关的定理公理，很多难题，遵循刘老师教
授的方法技巧，都迎刃而解。刘老师讲课
还非常形象生动。我一直是数理化英语
课好，语文政史地差。刘老师能用最形象
生动的比喻，把那些复杂的地名人文物产
讲解得形象生动易记。至今还在用刘老
师教的知识教小外孙女：小老鳖是安徽，
弹棉锤是甘肃，鸡头是黑龙江，鸡尾巴是
新疆等等。

物理陆老师也是值得记忆的老师，他
是个很斯文很有书生气的老师，平时话语
不多，但他能把那些看不见摸不到的物理
现象和原理，用最简单直观的比喻、形象
地把光的反射折射、物体的重力摩擦力
等，演示、图解给学生。

上初中时，农村学校英语老师奇缺，
初二时一个农村民办英语老师教我们英
语。虽然从小没有接触过英语，平时也没
语言环境让我更好地习练英语，但凭着对
那种叽哩哇啦语言的好奇，我对英语学习
兴趣颇高，因此英语成绩很好，被选拔代
表我们全校参加全县英语大赛。拿到试

卷就傻眼了，平时英语成绩一直不错，可
试卷上的正在进行时，过去时，将来时，语
法语式，平时根本就没见过，不要说，肯定
是大败而归。其实英语老师也是很尽力
的，我学得也很努力，只是可能英语老师也
没经过专业系统的正规学习，也不太掌握
一些知识点，致使平时根本没有教授过。
虽然英语老师对我非常偏爱，每次上课都
提问几次，我也很争气，在她教授的知识范
围内，每次回答都非常流利准确，这也更激
发了老师提问我的热情。但是比赛回到学
校后，面对几十分的低分，实在没有脸面，
心中也很有不快，致使老师再次提问时，竟
在脸上表现出来，语气中带着生硬，直接回
答不会，怼的老师在全班同学面前显得很
没有面子很尴尬。从那以后，老师提问就
少了些，可能还是有些顾忌吧。其实那之
后，一直到现在，都在为自己的年少无知、
莽撞无理懊悔，感觉很对不起那位很器重
我，又被我小小伤害了的女老师。

初三时的英语老师就是科班出身了，
中师毕业，教我们绰绰有余，他的那些知
识理论都是以前没有见过的，也都是考试
必考的。本来英语成绩就很好的我，在专
业老师的教导下，英语成绩一直在年级第
一，中考时，以满分回报。

语文一直是我的软肋，作文更是不知
道写什么，如果说我现在能写点文字，还
要感谢一位语文老师。那是个刚中师毕
业的，年轻漂亮时尚的女老师。她的到
来，让我们偏远的农村中学多了道靓丽的
风景，每天看她，都是一种美的享受，她虽
然出身农村，但几年的城里就读，让她没
了多少农村人的影子，她带给学校和学生
的是一些时尚理念和元素。她能把“周总
理，您在哪里”朗诵得声情并茂，以致哽

咽，引得我们双目模糊。就是这样一个年
轻美丽，又是我一直高山仰止的老师，开
启了我写作的大门。初二时，我还是不会
写作文。一次命题作文课，一张十六开的数
学本，憋了两堂课，我只写了半页纸，下课铃
声响了，要交作业了，我就把那半页文字交
了上去。漂亮女老师看着我的作文，两个手
指捏着一角，当着全班同学的面，对着我，一
边摇着手中的纸片，一边嘴角流露出不屑的
笑：看看，看看，你半天就写的这。我羞得无
地自容。毕竟我也是班里乃至全年级全校
很有名的尖子生，很多老师宠爱关切，很多
同学羡慕膜拜，作文课却受到那般羞辱，心
里真是无法接受。无法接受也要面对，毕竟
是自己写得不好，没有实力就没有底气，再
说人家老师也是好意，无论哪次语文考试，
作文都占很大比分，为了中考，也要把作文
成绩搞上去。从那以后，真的用心真的下功
夫写作了。其实语文成绩不好，不是真的学
不会，是对文科那些很多要死记硬背的东西
不太感兴趣，感觉没有数理化解题有趣味，
也就没太多心思放在文科上。真正用起心
来，还是很有收获。记得从那次老师说过
后，我就买了“作文通讯”，没事就看看，一些
好的句子随时记录背下来，每天坚持写日
记，每周写一两个短片断，一篇作文，半年多
后，作文水平大涨，到了初三时，作文就经常
成为范文，经常被老师拿来在班级示范了。
语文尤老师对我作文的经常示范，也更加激
起了我写作的热情，作文日益精进，中考时，
也是考了很好的成绩。

真正系统学习文学写作的，还是中文
系进修学习时。那时的文学概论宋老师是
个文学理论功底非常深厚的老师，对文学
理论如数家珍。从他那里知道了小说要以
塑造人物形象为核心，以情节矛盾冲突推
进，散文要形散神不散，诗歌要灵活跳跃。
文学作品要给人以美的享受。空山新雨
后，天气晚来秋，给人空灵之美。悲剧是把
美的东西撕碎了给人看。作品要富有哲
理，看山是山，看水是水；看山不是山，看水
不是水；看山还是山，看水还是水，同样的
事物，不同的心境，不同的意境。

还有现代文学，当代文学，古典文学，
国外文学，那些老师们的精心教学，都让
我在以后的工作生活中受益匪浅，对于语
言文字的驾驭能力，也有了很大长进，以
后的公文写作，新闻报道，文学创作，都得
益于那两年的系统深入学习，也正是那
时，我的第一篇小文，登上了《北方周末》
版面。

虽已过经年，很多事都泥沙入海，那
些老师们却如星辰般，在记忆的屏幕中时
常划过，熠熠生辉，清晰可见。

记忆中的老师们
郜 芬

仰之弥高 师恩难忘
黄白莲

“辅导员”在我们家已经
成为了一个特殊而又具有代
表性的称谓，它可以指“我、
你 、他 ”，也 可 以 是“ 我
们”——一个共同体，一个

“辅导员联盟”。他们是我
（工作满四年的辅导员），我
的爱人（工作满五载的辅导
员），我的姐姐——满六年工
龄的辅导员，我的姐夫——
也是我们这支队伍的老大，
工作已有七载，还有我姐夫
的弟弟——刚踏上辅导员工
作岗位的新人。所以在这个
家里，同是辅导员的我们，在
各自的岗位上坚守着，也在
相互提携、互相鼓励成长着。

“积善之家必有余庆”，
榜样的力量导引职业选择

5位高校辅导员，6个家
庭，8位教师。“教师”这个职
业就像我们五个人之间隐形
的纽带，让我们心相系、缘相
随，无论之前距离有多远、关
系有多陌生，都能走到一起，
成为志同道合的友人，坚定
共同的职业选择，组建起有
爱和责任的家庭，构筑富有
正能量的职业成长共同体。

我的姐姐和姐夫是一对
校园“学霸”。美好的校园时
代滋养了纯真的青葱岁月，
也让他们之间静好的情谊悄
悄萌芽。而对于未来职业的
选择则成为两人许下“爱的
承诺”的催化剂。我姐姐的
父亲（我的公公）是一名初中
语文教师，平日里在家中言
传身教，对姐姐和我爱人的
教育严肃、严格，就像扎根自
己的工作岗位，兢兢业业、脚
踏实地、勤勤恳恳。公公的
这些优良作风、坚忍不拔的
品质、“桃李天下”的职业幸
福感都深深影响着姐弟二
人。而我的姐夫则深受与其
导师的一次长谈的影响，他
的导师说“教育是一棵树摇
动另一棵树，一朵云推动另
一朵云”，辅导员工作的重要
性正在于此，虽然细碎、繁
杂，但是它是与人、与大学生
这个群体经常打交道的工
作，这个工作做好了，将来这
些学生走上社会，他们又会
去接着影响另一群人，往大
了说可以是“功在当代，利在
千秋”，往小了说则是教育
人、帮扶人、推动人，甚至是
一个家庭。和导师的长谈
后，姐夫说那天他又深思良
久，心情久久难以平静，人可
以走的道路有千万条，但能
坚守初心的道路不多，所学
思政专业的重要一部分正是
育人育心，和高校辅导员工
作可以无缝对接。两天后，
他找到姐姐，和她畅谈职业
理想、人生抱负、未来规划，
他的满腔热情和浑身的正能
量也同样感染到了我的姐
姐，那一刻他们热情相拥、无
限感怀、幸福洋溢。一年后，
他们顺利毕业走上工作岗
位，组建家庭，生育宝宝，一
切都水到渠成。至今他们依
然和当年的导师联系密切，
被他俩视为恩师、家人，而导
师也待他俩如自己的子女、
视为骄傲。我和我的爱人则
是相识于一次辅导员培训，
在交流中加深理解，他的幽
默、坦荡、乐观、上进吸引着
我，而他早工作一年所积累
的工作经验也让我在自己的
岗位受益良多，我的善良、活
泼开朗也让他觉得很是欣
喜，相似的家庭成长背景、对
生活的态度等也让我们携手
相约，共同陪伴和成长。

“立根原在学生中”，夙
夜在公，辅导员工作的“五
味”体验

“深入一线不放松，立根
原在学生中”，辅导员是和学
生同呼吸、共成长、心最近的
群体。辅导员既不像行政管
理人员只守好办公室阵地，
也不像专任课教师只要站稳
讲台。辅导员必须得是“多

面手”，行政事务、班级管理、
学生帮扶、教学科研、文案写
作等等每个领域都要打造得

“固若金汤”，时刻严阵以待。
于是，你经常可以看到这样的
场景，辅导员步伐矫健、步履
急促，变换各种角色穿梭于各
个“舞台”——深入寝室和学
生促膝谈心的“知心姐姐、哥
哥”，立足讲台传授知识技能
的“传道授业解惑”者，伏案写
作、锐意创新的科研工作者，
与学生家长主动联系、促进家
校合作的联结者，身体力行、
积极参与学生活动的“大朋
友”，还有参与各类会议、接待
新生、拓建就业市场、走访学
生家庭等等，不一而足、纷繁
多样。

于是，同是辅导员的我们
每每相聚，虽承担工作有所差
异，但共同的角色总能让我们
感同身受，品咂“酸咸苦辣甜”
的“五味”体验。“忙”当然是主
旋律，但在完成好分内各项事
务外，我们也在一直积极思考
和探索如何更好地胜任这项
工作，并能找准自己的定位、
做出自己的特色、创造出属于
自己的价值，赋予这个岗位更
多的底色和厚度。辅导员工
作既需要技术、实践、思路，也
需要理论、理念、格局，既要能
够把诸多工作学会“穿针引
线”，也要能够沉下心来学习、
静下心来思考、潜下心来研
究、恒下心来实践，经常反思、
善于总结，把握内在规律，把
经验上升为科学，把辛苦转化
成成果，善于运用综合性思
维，促进学生工作的成果化、
科学化，逐步凝练、提升。我
的姐夫已在几年前获得了全
国优秀辅导员的殊荣，并在科
研学术教学和指导学生比赛
等领域佳绩颇丰（如今在某知
名985高校攻读博士学位），姐
姐去年获得了全省优秀辅导
员的称号，我的爱人也紧随其
后获得省优秀辅导员的殊荣，
并在科研、教学、指导学生竞
赛中获得多项奖项。

莫问前程事，飒然沙上蓬
身为辅导员，我们经常可

以收到来自五湖四海学生的
问候、惊喜，有一种深深的桃
李满天下的幸福感和桃李竟
芳菲的职业成就感。耕耘这
个岗位、守望这片“麦田”，辅
导员可谓是高校的“常青树”，
因为始终和最年轻、最有朝
气、最富活力的群体朝夕相
伴、共同成长。作为已有数载
辅导员工作经历的我们，这些
年在“舍与得”之间兼顾着、平
衡着、努力着、成长着、收获
着、感动着、幸福着，当激情褪
去，是责任、使命和初心让我
们履行一种承诺、践行一种担
当、坚持一种信仰、守望和助
推一位位“追梦人”。正如《围
炉夜话》中所言，“愁烦中具潇
洒襟怀，满抱皆春风和气；暗
昧处见光明世界，此心即白日
青天”。如果说人生的难处不
在于年轻时于长风破浪间“直
挂云帆济沧海”的无问西东，
而在于过尽千帆依然有“一蓑
烟雨任平生”的初心、勇气与
豪爽，那么在辅导员岗位上的
历练和坚持，则会给你“诗意
栖居”的感受，有“但愿人长
久，千里共婵娟”的期许，“对
酒当歌人生几何”的感慨，也
有“面朝大海春暖花开”的喜
悦，“道是无晴却有晴”的惊
喜，更有“采菊东篱悠然见南
山”的惬意，“沉舟侧畔万木皆
春”的释然，“欲上青天揽明
月”的豪迈。

“与其在别处仰望，不如
在此处并肩”，我们几位组成
的“辅导员之家”在这份“生命
影响生命，价值创造价值”的
事业道路上，一边体味着平凡
的“喜怒哀乐、苦辣酸甜”，一
边和学生同频共振、砥砺前
行，一边相互促进、共同进步，
在这片充满希望的“麦田”坚
守，静待“春暖花开”。

一个人走得很快，一群人可以走得更远。“莫问前程事，
飒然沙上蓬”，执手初心、同频共振、砥砺前行，以“匠心独
运”的职业情怀坚守充满希望的“麦田”，静待“春暖花开”。

——题记

辅导员,我守望的“麦田”
宗晓蕾
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