仰之弥高 师恩难忘

黄白莲

1978年我读高二，那年学校分配来一个右派平反的张义烈老师。他一米八多的高个，浓眉大眼，梳个大背头，身板挺直，衣着简朴而整洁。他起先教语文，后来也教政治、历史、地理，神奇的是他教每科都能胜任且游刃有余。

我受业于先生门下，三生有幸。他不仅教我文化知识，更是我人生的引路贵人。他慈祥仁爱，课下和我聊家常，谈理想，话人生，无所不谈。他对我关怀备至，在我迷茫时指引我，遇到困难时帮助我，消极萎靡时提点我。弹指一挥间，40多年过去了，他诲人不倦的人格美德，潜心教坛的奉献精神和对我的悉心培养，至今记忆犹新，感激不尽。

第一次正式听先生讲课是在一次暑期教师进修课堂，是专门培训小学教师的。我慕名而去，早早地坐在教室的最前面，因为我那时是高中学生，算是来“偷听”的。记得先生讲的是欧阳修的《醉翁亭记》。只见他娓娓道来，分外享受。把这篇散文演绎得饶有诗情画意，别具清丽格调。感觉他正化身“醉翁”欧阳修，旷达豪放，摆脱宦海沉浮，人世纷扰，在远离都市的山水之间，把自己的心灵沉浸到闲适恬淡的情景里，获得了一种平衡和谐的感受，像田园诗一般淡雅而自然，婉转而流畅。那时我觉得先生就是身着长袍，美髯飘飘，儒雅俊逸的古代先贤。

先生命运坎坷，阅历丰富。他高中就读宿城一中，这可是所省级重点中学。那时期他成绩好是全校出了名的，各科都是名列前茅，文理兼优，从不偏科。高三那年，他年轻气盛，不谙世事，率性直言，实话实说老家农村吃不饱饭，有人饿死了。结果被打成右派，是在校高中生中少有的右派。当年他已经参加了高考，选择报考只有浙江大学才有的地球物理系，已被录取，但校方提档发现是个右派，做罢。比他分数低的同学报考北大、清华都录取入学了。祸不单行，在一个凄风苦雨的傍晚，大学没上成，还来抓他坐牢。正值晚饭时间，家人吓得大哭，围观的村民也是心惊胆战，他对前来抓他的人说，等我吃完这顿饭，大口吃了一碗红薯饭，两个粗面饼，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”伸手任由来人捆绑而去，像是去赴个宴会般从容。“胸有诗书气自华”，他到底读了多少书才成就了这样的气度格局，才有这样的过人胆识，这样的临危不乱。

先生坚强隐忍，勤奋好学。在监狱边劳动边学习，把监狱图书室能看的书都看了，尤其是马克思《资本论》、列宁的《哲学笔记》，精读并写读书心得。恩格斯的《反杜林论》，对这部马列主义的百科全书通读了十篇。忍过千般苦，冲过万重灾。出狱后，为了生活，烧过砖窑，磨过豆腐，推过香油，走街串巷唱过古书，至于农村的“十八般武艺”更是没有一样能难住他。但只为糊口生存不为发财致富。在满足基本生活需求后，以坚强的毅力，坚持读书学习，从天文地理到经史百家，从山川景致到伦理正史，从星辰大海到诗词歌赋，从衣冠日用到医疗保健，可谓包罗万象。

先生学识渊博，教学有方。相继带过高中语文、政治、历史、地理。他带班从不需要维持课堂纪律，因为博览群书，信息量大，深入浅出，“随嘴拈来”融会贯通。“要给学生一杯水，老师要有一桶水”，他讲课旁征博引，不仅有让人印象深刻的类比，引人深思的举例，还有让人回味的金句。他把所学所见融合到教学中，因满腹经纶而字字珠玑。自然他的课引人入胜，堂堂都是精华。不知不觉45分钟，到了下课时间，学生连呼过瘾！这样的海纳百川给学生的岂止一杯水，而是斑斓的大千世界，知识海洋……他带过的班级和课程，别的老师没法接，得一直送到毕业，中途换老师学生就罢课。

先生治学严谨，学养深厚。他不会说普通话，讲课时一直用淮北本地方言。声音不大，语调平缓，课堂上他常常右手指间夹一支粉笔，左手一边讲课一边上下翻动做出各种动作。先生备课认真，讲课轻松，深入浅出，妙语连珠，幽默诙谐，有时像在说单口相声。学生在放松的状态下接受知识。他注重实效，不求华表，扎扎实实抓基本技能训练和基础知识的落实。先生的板书夹杂着繁体字，条理清晰，规范整齐，俊逸洒脱，令人仰慕不已。堂上先生抑扬顿挫，声情并茂，台下学子凝神静听，陶醉其中。

这里重点说说他语文教学。他深知读与写乃语文教学真谛，非常重视学生读写能力的培养训练。为了让学生积累更多的语言词汇，提高写作能力，经常在课堂上给学生读文质兼美的佳作，他还专门列了个中外名著课外阅读书单，引导学生涉猎大量精华书目。除了抓语文基础之外，还重点抓作文和日记的训练。作文每两周一篇，日记每周一篇。先生对作文的批改和讲评非常认真、仔细。每次都是全批全改，有旁批、夹批、眉批、总评。圈、点、框、杠等红色的批改符号密密麻麻。优秀作文或在课堂上读给全班同学，或抄在教室外的黑板上。每当我的作文在全班同学面前朗读时，心里就有按捺不住的激动和欣喜，写作的积极性就更大了。这为我以后具备胜任工作的文字能力奠定了良好基础。

先生谦恭待人，礼让有加。为人堂堂正正，做事磊落光明。他不计个人得失，从不参加评选优秀教师，总是把有限的名额让给他人。宁肯吃亏，不占便宜是他的人生信条。老妻没有工作，但他从不申领学校困难补助，学校安排家属就业，也让给比他家更困难的同事。高风亮节赢得交口称赞。81岁那年走在街上被一个骑电动车的菜农撞倒，那人吓得哇哇大哭，他反过来安慰人家，一起去医院拍了个片子，医生建议住院，他知道肇事者家贫，一瘸一拐离开医院，放对方走了。晚上高烧不退，伤口痛疼只好去社区诊所吊水，多日诊治，半年才恢复健康，没让对方花一分钱。

先生立足现实，经营生活。不讲究穿衣，朴素大方，保暖舒适即可，但注重饮食，均衡营养，食品安全为上。尤其晚年，自己做自己的保健医生，现有80多岁，身体硬朗，血压血糖血脂等各项指标正常，堪比年轻人。利用暑假，带老妻每年外出旅游一次，远赴台湾，去过三峡，游过桂林山水等等。他熟悉地理知识，每出游，他是称职的导游，甚至正牌的导游没他讲的生动有趣。且每次都有精彩游记呈现。

先生宽容豁达，自带光芒。读书是他改变命运的捷径，他活成了自己想要的样子。菜根谭讲，“众人以顺境为乐，而君子乐自逆境中来”这句话形容先生最为贴切形象。失败不会击垮，平淡不会淹没。顺，不妄喜；逆，不惶惑。拥有一个牢不可破的精神家园。不管成功还是失败，都没有办法打扰到内心的安宁。

饮其流者怀其源，学其成时念吾师。明师之恩，诚为过于天地，重于父母多矣。先生，我不是您最出色的学生，您却是我最尊敬的老师。在您的节日里，我要把最崇高的敬意献给您。祝您幸福安康，福寿绵长！

祝所有教师节日快乐！

教师抗洪赞

陈超峰

三尺讲台育桃李，为师道义挑双肩。
学堂浇灌禾苗壮，堤坝奋战守家园。
涛涛洪水初心映，防汛救灾守安澜。
关键时刻挺身出，为人师表贵示范。
白天奋战长堤险，夜晚驻守安置点。
须眉男儿英雄色，连续拼搏夜无眠。
巾帼女身不示弱，主动请缨赴一线。
日晒雨淋劲不泄，蚊叮虫咬志更坚。
爱心滚滚传不断，奉献源源送上前。
联系救援力量大，救灾物资置周全。
就餐引导服务周，秩序维护条井然。
课业辅导不落后，安置点里送温暖。
心理疏导贴心话，游戏放松笑声连。
读书唱歌手工艺，体育卫生趣味添。
志愿服务全过程，快乐学童有乐园。
抗洪教学两不误，健康成长美少年。
少年强则中国强，教书育人重任担。

注：教师节来临之际，赞教育系统在今年南方抗洪中的英勇奉献精神。

记忆中的老师们

郜芬

人生有好的老师指导，如同黑夜中的明灯，指引前行的航向，绕过许多的荆棘坎坷，快捷地通往光明的坦途。在我的求学路上，也遇到过很多点拨引航的老师，老师们的谆谆教诲，开启了思维，传授了知识，终生享用。

因母亲是小学民办教师，很小时候就跟着母亲在教室里混，和那些小学生们一起，一边玩乐，一边听课，稀里糊涂就混到了小学三年级，三年级以前怎么混过来的基本没什么记忆，三年级时，一个上海知青的教学，才让我对上学有了深入认识，记忆中学习阶段也是从那个上海知青教授我们算术时才真正开始的。上海知青是个姓陈的大龄女青年，大学毕业，插队到了我们大队，因我们村上有个一到三年级的小学校，正缺老师，陈老师就被安排到了我们学校教我们算术。陈老师是正宗的大学老三届毕业生，又是从大上海来的，知识眼界都非常开阔，教我们这些懵懂无知的乡村小孩子，真是太大材小用了。正是从陈老师那里，我学到了什么是相向而行，相对而行，同向而行，反向而行，逆向而行。陈老师用简洁的线条图示，标注了算术中很多抽象难以理解的问题，让我们直观了解掌握了解题思路、方法，开启了懵懂孩童的思维，为以后的学习打下了基础。

陈老师教了一段时间后就回城了，我们没了算术老师，正巧我的本家三大爷初中毕业，虽然三大爷学历不高，但脑袋灵活，在村上也算是个能人，就自然而然当了我们的算术老师。三大爷总能用最形象生动的比喻，把行人先走多长时间，火车什么时候走，飞机什么时候起飞，各用多长时间能同时到达目的地等等讲解得浅显通俗，明白易懂。

四五年级时，正是各科知识集中深入发展的时候，也是各科知识全面提升的时候。这个时候的老师教学，为思维的深度发展提供支持。幸运的是这个时候依然有两个很好的数学老师，一个田老师，一个王老师，他们拓展思维，把水池子抽干水，灌满水，一边抽水，一边注水；笼子里有鸡多少只，兔多少只，共有多少只脚，拿出去多少只鸡，多少只兔，笼子里鸡兔有多少只脚，把那些绕得人头晕的数学题，讲解得条理清晰，简洁明了。

初中阶段，各项知识已向纵深发展，数学已不是简单的鸡兔同笼，水池子蓄水那么浅显的题目、简单的思维了。函数、因式分解、几何，考验着思维与智商。第一个数学老师，每天也很用心，找来很多习题，抓着一道习题，竟能讲解半堂课，而他的讲解也仅限于那一道习题，至于其他的，遇到了还是不会做。正是因对老师讲解得不领悟，对老师教学方法的不喜欢，致使学习兴趣大减，中考失利，本来最好的数学，考得很低，与中专失之交臂。

第二年换了教学能力非常强的刘老师，刘老师能把那些难以理解的高深莫测的试题，剖析得深入浅出。刘老师教给学生的不只是每一道题，而是解题方法、技巧和思路。他交给学生的是一种发散思维，又对问题归纳分析，总结拓展，是开启大脑智慧的钥匙。最难忘记的是刘老师能把相似的题目，归类破解。比如遇到两圆相交、两圆相切、两圆相割，就要想到相关的定理公理，很多难题，遵循刘老师教授的方法技巧，都迎刃而解。刘老师讲课还非常形象生动。我一直是数理化英语课好，语文政史地差。刘老师能用最形象生动的比喻，把那些复杂的地名人文物产讲解得形象生动易记。至今还在用刘老师教的知识教小外孙女：小老鳖是安徽，弹棉锤是甘肃，鸡头是黑龙江，鸡尾巴是新疆等等。

物理陆老师也是值得记忆的老师，他是个很斯文很有书生气的老师，平时话语不多，但他能把那些看不见摸不到的物理现象和原理，用最简单直观的比喻、形象地把光的反射折射、物体的重力摩擦力等，演示、图解给学生。

上初中时，农村学校英语老师奇缺，初二时一个农村民办英语老师教我们英语。虽然从小没有接触过英语，平时也没语言环境让我更好地习练英语，但凭着对那种叽哩哇啦语言的好奇，我对英语学习兴趣颇高，因此英语成绩很好，被选拔代表我们全校参加全县英语大赛。拿到试卷就傻眼了，平时英语成绩一直不错，可试卷上的正在进行时，过去时，将来时，语法语式，平时根本就没见过，不要说，肯定是大败而归。其实英语老师也是很尽力的，我学得也很努力，只是可能英语老师也没经过专业系统的正规学习，也不太掌握一些知识点，致使平时根本没有教授过。虽然英语老师对我非常偏爱，每次上课都提问几次，我也很争气，在她教授的知识范围内，每次回答都非常流利准确，这也更激发了老师提问我的热情。但是比赛回到学校后，面对几十分的低分，实在没有脸面，心中也很有不快，致使老师再次提问时，竟在脸上表现出来，语气中带着生硬，直接回答不会，怼的老师在全班同学面前显得很没有面子很尴尬。从那以后，老师提问就少了些，可能还是有些顾忌吧。其实那之后，一直到现在，都在为自己的年少无知、莽撞无理懊悔，感觉很对不起那位很器重我，又被我小小伤害了的女老师。

初三时的英语老师就是科班出身了，中师毕业，教我们绰绰有余，他的那些知识理论都是以前没有见过的，也都是考试必考的。本来英语成绩就很好的我，在专业老师的教导下，英语成绩一直在年级第一，中考时，以满分回报。

语文一直是我的软肋，作文更是不知道写什么，如果说我现在能写点文字，还要感谢一位语文老师。那是个刚中师毕业的，年轻漂亮时尚的女老师。她的到来，让我们偏远的农村中学多了道靓丽的风景，每天看她，都是一种美的享受，她虽然出身农村，但几年的城里就读，让她没了多少农村人的影子，她带给学校和学生的是一些时尚理念和元素。她能把“周总理，您在哪里”朗诵得声情并茂，以致哽咽，引得我们双目模糊。就是这样一个年轻美丽，又是我一直高山仰止的老师，开启了我写作的大门。初二时，我还是不会写作文。一次命题作文课，一张十六开的数学本，憋了两堂课，我只写了半页纸，下课铃声响了，要交作业了，我就把那半页文字交了上去。漂亮女老师看着我的作文，两个手指捏着一角，当着全班同学的面，对着我，一边摇着手中的纸片，一边嘴角流露出不屑的笑：看看，看看，你半天就写的这。我羞得无地自容。毕竟我也是班里乃至全年级全校很有名的尖子生，很多老师宠爱关切，很多同学羡慕膜拜，作文课却受到那般羞辱，心里真是无法接受。无法接受也要面对，毕竟是自己写得不好，没有实力就没有底气，再说人家老师也是好意，无论哪次语文考试，作文都占很大比分，为了中考，也要把作文成绩搞上去。从那以后，真的用心真的下功夫写作了。其实语文成绩不好，不是真的学不会，是对文科那些很多要死记硬背的东西不太感兴趣，感觉没有数理化解题有趣味，也就没太多心思放在文科上。真正用起心来，还是很有收获。记得从那次老师说过后，我就买了“作文通讯”，没事就看看，一些好的句子随时记录背下来，每天坚持写日记，每周写一两个短片断，一篇作文，半年多后，作文水平大涨，到了初三时，作文就经常成为范文，经常被老师拿来在班级示范了。语文尤老师对我作文的经常示范，也更加激起了我写作的热情，作文日益精进，中考时，也是考了很好的成绩。

真正系统学习文学写作的，还是中文系进修学习时。那时的文学概论宋老师是个文学理论功底非常深厚的老师，对文学理论如数家珍。从他那里知道了小说要以塑造人物形象为核心，以情节矛盾冲突推进，散文要形散神不散，诗歌要灵活跳跃。文学作品要给人以美的享受。空山新雨后，天气晚来秋，给人空灵之美。悲剧是把美的东西撕碎了给人看。作品要富有哲理，看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水，同样的事物，不同的心境，不同的意境。

还有现代文学，当代文学，古典文学，国外文学，那些老师们的精心教学，都让我在以后的工作生活中受益匪浅，对于语言文字的驾驭能力，也有了很大长进，以后的公文写作，新闻报道，文学创作，都得益于那两年的系统深入学习，也正是那时，我的第一篇小文，登上了《北方周末》版面。

虽已过经年，很多事都泥沙入海，那些老师们却如星辰般，在记忆的屏幕中时常划过，熠熠生辉，清晰可见。

一个人走得很快，一群人可以走得更远。“莫问前程事，飒然沙上蓬”，执手初心、同频共振、砥砺前行，以“匠心独运”的职业情怀坚守充满希望的“麦田”，静待“春暖花开”。

——题记

辅导员，我守望的“麦田”

宗晓蕾

“辅导员”在我们家已经成为了一个特殊而又具有代表性的称谓，它可以指“我、你、他”，也可以是“我们”——一个共同体，一个“辅导员联盟”。他们是我（工作满四年的辅导员），我的爱人（工作满五载的辅导员），我的姐姐——满六年工龄的辅导员，我的姐夫——也是我们这支队伍的老大，工作已有七载，还有我姐夫的弟弟——刚踏上辅导员工作岗位的新人。所以在这个家里，同是辅导员的我们，在各自的岗位上坚守着，也在相互提携、互相鼓励成长着。

“积善之家必有余庆”，榜样的力量导引职业选择

5位高校辅导员，6个家庭，8位教师。“教师”这个职业就像我们五个人之间隐形的纽带，让我们心相系、缘相随，无论之前距离有多远、关系有多陌生，都能走到一起，成为志同道合的友人，坚定共同的职业选择，组建起有爱和责任的家庭，构筑富有正能量的职业成长共同体。

我的姐姐和姐夫是一对校园“学霸”。美好的校园时代滋养了纯真的青葱岁月，也让他们之间静好的情谊悄悄萌芽。而对于未来职业的选择则成为两人许下“爱的承诺”的催化剂。我姐姐的父亲（我的公公）是一名初中语文教师，平日里在家中言传身教，对姐姐和我爱人的教育严肃、严格，就像扎根自己的工作岗位，兢兢业业、脚踏实地、勤勤恳恳。公公的这些优良作风、坚忍不拔的品质、“桃李天下”的职业幸福感都深深影响着姐弟二人。而我的姐夫则深受与其导师的一次长谈的影响，他的导师说“教育是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云”，辅导员工作的重要性正在于此，虽然细碎、繁杂，但是它是与人、与大学生这个群体经常打交道的工作，这个工作做好了，将来这些学生走上社会，他们又会去接着影响另一群人，往大了说可以是“功在当代，利在千秋”，往小了说则是教育人、帮扶人、推动人，甚至是一个家庭。和导师的长谈后，姐夫说那天他又深思良久，心情久久难以平静，人可以走的道路有千万条，但能坚守初心的道路不多，所学思政专业的重要一部分正是育人育心，和高校辅导员工作可以无缝对接。两天后，他找到姐姐，和她畅谈职业理想、人生抱负、未来规划，他的满腔热情和浑身的正能量也同样感染到了我的姐姐，那一刻他们热情相拥、无限感怀、幸福洋溢。一年后，他们顺利毕业走上工作岗位，组建家庭，生育宝宝，一切都水到渠成。至今他们依然和当年的导师联系密切，被他俩视为恩师、家人，而导师也待他俩如自己的子女、视为骄傲。我和我的爱人则是相识于一次辅导员培训，在交流中加深理解，他的幽默、坦荡、乐观、上进吸引着我，而他早工作一年所积累的工作经验也让我在自己的岗位受益良多，我的善良、活泼开朗也让他觉得很是欣喜，相似的家庭成长背景、对生活的态度等也让我们携手相约，共同陪伴和成长。

“立根原在学生中”，夙夜在公，辅导员工作的“五味”体验

“深入一线不放松，立根原在学生中”，辅导员是和学生同呼吸、共成长、心最近的群体。辅导员既不像行政管理人员只守好办公室阵地，也不像专任课教师只要站稳讲台。辅导员必须得是“多面手”，行政事务、班级管理、学生帮扶、教学科研、文案写作等等每个领域都要打造得“固若金汤”，时刻严阵以待。于是，你经常可以看到这样的场景，辅导员步伐矫健、步履急促，变换各种角色穿梭于各个“舞台”——深入寝室和学生促膝谈心的“知心姐姐、哥哥”，立足讲台传授知识技能的“传道授业解惑”者，伏案写作、锐意创新的科研工作者，与学生家长主动联系、促进家校合作的联结者，身体力行、积极参与学生活动的“大朋友”，还有参与各类会议、接待新生、拓建就业市场、走访学生家庭等等，不一而足、纷繁多样。

于是，同是辅导员的我们每每相聚，虽承担工作有所差异，但共同的角色总能让我们感同身受，品咂“酸咸苦辣甜”的“五味”体验。“忙”当然是主旋律，但在完成好分内各项事务外，我们也在一直积极思考和探索如何更好地胜任这项工作，并能找准自己的定位、做出自己的特色、创造出属于自己的价值，赋予这个岗位更多的底色和厚度。辅导员工作既需要技术、实践、思路，也需要理论、理念、格局，既要能够把诸多工作学会“穿针引线”，也要能够沉下心来学习、静下心来思考、潜下心来研究、恒下心来实践，经常反思、善于总结，把握内在规律，把经验上升为科学，把辛苦转化成成果，善于运用综合性思维，促进学生工作的成果化、科学化，逐步凝练、提升。我的姐夫已在几年前获得了全国优秀辅导员的殊荣，并在科研学术教学和指导学生比赛等领域佳绩颇丰（如今在某知名985高校攻读博士学位），姐姐去年获得了全省优秀辅导员的称号，我的爱人也紧随其后获得省优秀辅导员的殊荣，并在科研、教学、指导学生竞赛中获得多项奖项。

莫问前程事，飒然沙上蓬

身为辅导员，我们经常可以收到来自五湖四海学生的问候、惊喜，有一种深深的桃李满天下的幸福感和桃李竟芳菲的职业成就感。耕耘这个岗位、守望这片“麦田”，辅导员可谓是高校的“常青树”，因为始终和最年轻、最有朝气、最富活力的群体朝夕相伴、共同成长。作为已有数载辅导员工作经历的我们，这些年在“舍与得”之间兼顾着、平衡着、努力着、成长着、收获着、感动着、幸福着，当激情褪去，是责任、使命和初心让我们履行一种承诺、践行一种担当、坚持一种信仰、守望和助推一位位“追梦人”。正如《围炉夜话》中所言，“愁烦中具潇洒襟怀，满抱皆春风和气；暗昧处见光明世界，此心即白日青天”。如果说人生的难处不在于年轻时于长风破浪间“直挂云帆济沧海”的无问西东，而在于过尽千帆依然有“一蓑烟雨任平生”的初心、勇气与豪爽，那么在辅导员岗位上的历练和坚持，则会给你“诗意栖居”的感受，有“但愿人长久，千里共婵娟”的期许，“对酒当歌人生几何”的感慨，也有“面朝大海春暖花开”的喜悦，“道是无晴却有晴”的惊喜，更有“采菊东篱悠然见南山”的惬意，“沉舟侧畔万木皆春”的释然，“欲上青天揽明月”的豪迈。

“与其在别处仰望，不如在此处并肩”，我们几位组成的“辅导员之家”在这份“生命影响生命，价值创造价值”的事业道路上，一边体味着平凡的“喜怒哀乐、苦辣酸甜”，一边和学生同频共振、砥砺前行，一边相互促进、共同进步，在这片充满希望的“麦田”坚守，静待“春暖花开”。