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CHAGUAN

于四季而言，我还是喜欢秋
天。就因为，春天太闹，夏天太
吵，冬天太清。惟秋，静。

静中能散步，能沉吟，能读
书，能入禅，能观天地之变化，能
思古今之往来。可以诗，可以赋，
可以兴，可以群，可以怨。登滕王
阁，可以遥想王勃一袭青衣，高颂

“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一
色”；登岳阳楼，可以遥想范公之
胸怀浩荡，长吟“居庙堂之高当忧
其民，处江湖之远则忧其君”；登
奉节城，可以遥想杜子美之苍凉，
慨叹“无边落木萧萧下，不尽长江
滚滚来”。

古人尚气。崇骨气、正气、生
气、朝气、静气、书卷气；斥邪气、暮
气、匪气、戾气、怒气、妖气、铜臭
气。万物皆有气。生气以春为盛，
阳气以夏为盛，阴气以冬为盛，而秋
以静气为盛。水深静流，静以俭德，
皆从静中来。气之动物，物之感
人。人形诸于怀，故而发之。或诗
或歌或舞，不一而足。气与人，相互
影响，彼此相通。故文章诗词，多景
语。人之悲欢离合，皆托于草木鱼
虫；自然之荣枯生灭，又触人之喜怒
哀乐。一切景语皆情语，一切情语
亦是景语。天人合一之理念，根植
于国人之骨髓，不易变之。

然，天地万物，四时相替，循
环往复，永无穷尽。四时亦各呈
其色，各美其美，各有其味其气其
境其界。与之相应，文化亦各有
其气其味。如有季节之味，有草
木之味，有雨雪之味，有江湖之
味，有山水之味。若以季节划分
古人之季节味，姑妄度之，孔子、
曾子、李煜、黄庭坚有春天之味；
墨子、杨雄、龚自珍有夏天之味；
韩非子、韩愈、章太炎、鲁迅有冬
天之味；老子、庄子、嵇康、苏东
坡、张岱有深秋之味。深秋之味，
又为何味？久经风霜，老辣老到，
寒气入骨，深邃透心。如香山霜
叶，又如垂于瓜棚下之老南瓜。
书画亦是如此，八大山人、黄宾
虹、石鲁，走墨着色，亦俱有深秋

之味。至于民国文人，含秋之味，
更数不胜数。鲁迅写过《秋夜》，
郁达夫写过《故都的秋》，叶圣陶
写过《没有秋虫的地方》。当然，
还有许多作家笔下有秋色秋味秋
意，皆成为名篇，其中原由，耐人
寻味。秋天是一种文化情结，也
是文化成熟期的瓜熟蒂落。这不
应是偏爱，更不应是偏见，倒像是
文化密码的排列。

秋天的味道，不同于春天的
味道，最让人怀念的是鲈鱼。《晋
书·张翰传 》载：“翰因见秋风起，
乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍，曰：

‘人生贵适志，何能羁宦数千里，
以邀名爵乎？’遂弃官不做，命驾
而归。途中他诗笔一挥，写下《思
吴江歌》：“ 秋风起兮木叶飞，吴江
水兮鲈正肥。三千里兮家未归，
恨难禁兮仰天悲。”莼鲈之思虽说
的是江南，但鲈鱼之肥却也引得
人唾涎欲滴，勾起肚中馋虫。民
国时叶圣陶写给施蛰存的一封
信，也提到鲈鱼，格外有人情味，
现摘录如下：“蛰存先生：承饷鲈
鱼，即晚食之，依来示所指，至觉
鲜美。前在松江尝此，系红烧，加
蒜焉，遂见寻常。俾合家得饫佳
味，甚感盛贻。今晨得一绝，书博
一粲。红腮珍品喜三分，持作羹
汤佐小醺。滋味清鲜何所拟，上
元灯里诵君文。”这封信札写得摇
曳多姿，称得上绝妙二字。似秋
天的鲈鱼，清鲜。

秋天的花，当属菊花。然世
人总要与不惧风霜严寒，与圣人
君子硬生生扯上关系，太功利化，
不喜。独喜桂花。繁繁点点，细
若米颗，隐于枝头叶间。其香清
远，不馥郁，不妖娆，恰到好处，于
鼻息间飘云荡雾，收敛而放肆。
雨后桂花尤佳，清汵泠的，隐隐的
秋味秋意秋凉。易安居士赞其花
中第一流，我是赞同的，不为过。
当然，喜欢的还有荷花，喜的不单
单是朱自清先生笔下的荷，更有
秋日风中的残荷。于残阳下茕茕
孑立，茎秆仍支撑着叶子，像古旧

的破船在池边摇晃。有风吹来，
水里摇起粼粼忧伤，一汪一圈荡
漾开来。这倒让我想起诗经中的
句子来：彼泽之陂，有蒲与荷。有
美一人，伤如之何？寤寐无为，涕
泗滂沱。这个先秦的女子，在荷
塘边见到一个美男子，彻夜思念
难以入眠，竟至于涕泗滂沱。诗
有些夸张，但女子的可爱，女子的
思无邪，像青莲一样令人难忘。
而今，几千年前的荷畔之人，几千
年前寤寐无为的女子，早已归为
尘土。可其花其人其情，犹若于
眼前。有如承天寺上空的月色，
积水空明，铺满大地，绵绵无穷。

秋天的行云，秋天的流水，亦
令人沉迷沦陷。云，干净；水，澄
澈。云落水中，是一境；行云流
水，是另一境。古人皆尚文章书
法如行云流水。《庄子》《兰亭集
序》，行文走笔，汪洋姿肆，行与当
行，止于当止，不见阻塞，情不自
禁。情的美好正在不自禁，情的
痛苦也在不自禁。不自禁如同秋
水伊人。故胡竹峰在《秋水》一篇
中云：春水青嫩鲜亮，人生第一阶
段；夏水走泥，洪波涌起，人生第
二阶段；秋水无声绵延，山高月
小，水落石出，人生第三阶段。此
喻不无道理。

今晚，台风已至，秋雨潇潇。
关门闭户，灯下读苏东坡《赤壁
赋》，“壬辰之秋，七月既望，霜露
以降，木叶尽脱”。顿时通体清
凉，一片萧瑟。这些年，越来越喜
欢老子、杜甫、苏东坡、张岱、知堂
老人，更喜欢追忆似水年华。说
到追忆，似是秋之标志。于我而
言，人生差不多已站在孔老夫子
站过的秋水边上了。子在川上
曰：逝者如斯夫！多少人事，都在
秋风秋水中老之将至，老之已
至。还有什么不老呢？我想，只
有老子不老，庄子不老，屈子不
老，苏子不老。还有，就是我眼前
的清风明月不老，唧唧虫鸣不
老。其他的，还有什么呢？我一
时倒想不起来了。

那是一个草长莺飞的季节
有两家人写进了
我的帮扶笔记
我的扶贫故事
就从这时开启

我把三口之家小女孩轻轻揽在怀里
上苍嫉妒她天使般的美丽
给了她些许的折翼
瘫坐在床上的七尺男儿
埋怨着自己不争气
蜷缩在墙角的妇女
用彻骨的冷阻挡着我的暖意

四口之家的汉子
正在为没筹到买猪饲料的款
唉声叹气
妻子抹去眼睛里
即将淌出的泪水
他们的一双儿女两地学习
沉重的负担压得男主人无法喘息

一户一方案
一人一措施
精准扶贫把责任担起
帮落实政策春风化雨
帮解决困难压实做细
帮转变观念把精气神鼓起
两不愁三保障安全饮水
小康路上决不让一人掉队

这是一个硕果累累的秋天
小女孩的父亲坐在轮椅上
抖音展示生机勃勃的小菜园
她的母亲拉着我的手笑容灿烂
这时一双手蒙住我的眼
猜猜我是谁
我早已熟悉了你的声音
可爱的小宝贝

这时我的手机铃声阵阵颤
欢快的话语
跳跃在耳畔
俺家的母猪又下了九个仔
忙得俺一夜没合眼
俺把今年的收入算一算
不想发财都很难

此时的我感慨万千
党和政府的温暖
滋润着
每一个贫困户的心田
奋斗有我
决战决胜脱贫攻坚
我见证了两个家庭美丽嬗变

美好生活真真切切就在眼前
小康路上
我们手挽手肩并肩
好日子红红火火
越来越甜

秋有深浅，犹如春分早暮。
故乡的浅秋，一条小路，收拢了

季节的底色。双脚踏上小路，恍惚时
光倒流，身心犹如候鸟体验一次熟悉
而又陌生的归途。

说是路，其实是沿着河边一条小
道，小道上原本长满了青草，被村上
人和牲畜踩踏多了，便形成一条若隐
若现的路。路边的青草从春天到夏
天都充满了生长的欲望，似乎要挣脱
土地的约束，眼前依然茂盛。然而，
细细瞅来，那深绿的叶片似乎失去了
往日的风头，绿色中泛出淡淡的青
黄。浅秋，依然有晨露在草尖上行
走，圆溜溜的露珠闪着珍珠般的亮
光。我不知道，那一根纤细的草叶，
是如何吸纳夜间水汽精华，将晨露魔
幻般凝聚成一颗颗晶莹剔透的模样。

东方先是鱼肚白，后来一片片鱼
鳞似的云片开始散开，远远望去，像
从一个点向天空撒出一张巨网。朝
霞开始从网的缝隙中射出，在我眼前
发出明晃晃的光亮，如同一根根带刺
的银针，也把路边的草叶和树叶染得
鲜亮。阳光照在身上，依然有一种温
热，却失去了盛夏那种咄咄逼人的气
势。

本来没有风，走着走着，不知不
觉衣襟被轻轻撩起，手上、脸上有一
种被吹得痒痒的感觉，像是儿时母亲
呼出的气息。我不知道风从哪儿吹
来，揉了揉惺忪的眼，依然看不到风
的影子，只能感受它轻柔的抚摸。风
吹到路边粗壮的杨树上，树叶在树枝
上摇晃，发出一片沙沙声响。有几片
泛黄的叶子荡秋千似得飘落下来，铜
钱般大小，落在我脚尖旁。我这才注
意到，路面和路边草棵里，已经有了
零零星星的落叶。落叶虽无声，却默
默遵从着时节的号令，听从大地无声
的召唤。

路边的草丛里有虫鸣声，叽叽唧
唧的。虫子鬼魅机灵，本来唱得很
欢，一有风吹草动，立马禁声，等到脚
步一离开，又开始聒噪。这些虫子，
我有熟悉的，也有不熟悉的。从春天
开始，它们就开始鸣叫，像是诉说欲
望，村庄、田野、道路，甚至河塘边，只
要仔细聆听，到处都有，只是很难看
到它们的身影，墙缝里，草丛中，砖石
下，每一处，都是它们藏身之所。我
认识一种叫金铃子的鸣虫，奇怪的是
它的叫声不是从嗓子里发出的，而是
震动翅膀发出的声音，那声音却一样
尖锐、嘹亮。入了秋，它们的叫声开
始变得有些嘶哑，像一个人进入成年
之后，原本清晰的音质，不知不觉掺
杂些混音。虫子鸣叫应该是出于一
种动机，如同鸟儿的啁啾，不一样的
是，不同时节，它们的鸣叫也发生微
妙的变化。虫子生活在人们眼皮底
下，与人相伴相随。我想，它们的鸣
叫声不止是表达一种生理需求，也在
宣告，脚下的土地亦是它们的家园。

路边的河，是一条水沟。在水
乡，这样的水域通常都被称为“沟”。
河与沟的区别，除了大小长短之别，
还有一个不同之处，河一般是天然形
成，而沟多半靠人工开挖。在水乡，
这样的河沟比比皆是，如同上苍挥动
巨椽之笔，在大地上留下特殊的印
记。沟与河纵横交错，沟连着河，河
连着沟，时间久了，彼此也没有明确
的界限。我熟悉这里的河沟，就像熟
悉通往村庄的每一条小路。儿时，河
沟是我们天然的浴场，也是游乐的天

堂，一到秋天，蓬蓬勃勃的菱角菜挤
满水面，细小的菱角花探头探脑地露
出水面，而菱角却隐秘在细长的菱角
梗上，常常等不到它们成熟，我们便
下河去采摘。有一些不知名的水草，
企图在水面抢占一席之地，无奈菱角
菜是村庄人种养的，有人的庇护，水
草总是成不了气候。

如今，村庄里的人有的搬到了城
里，有的外出打工，留下的多半是老
人和孩子。人少了，河沟里菱角也少
了，野生的荷叶却蓬蓬勃勃，成了一
方水域的主宰者。野荷的荷叶没有
家荷硕大、挺拔，通常成片拥挤在水
面上，依赖水面生长，但它的花朵极
其娇艳，妖娆中透着野性。野荷花叶
片粉红，柔嫩，极像桃花花瓣。一支
支花剑窜出水面，亭亭玉立，花朵打
开的时候，露出娇嫩的黄色花蕊，常
常引得水面上蜻蜓忘记“点水”，围着
它嬉戏起舞。我不知道，一条其貌不
扬普通的水沟，怎么会生长出如此娇
艳的花朵；一个最不起眼的角落，怎
么会呈现出着如此绚烂的色彩。大
自然的神奇真是无处不在，这些平时
无人问津的野荷，身上也藏匿着令人
费解的奥秘。

路边不时能看到成片的梨树、柿
子树。树叶渐渐枯黄，果实却在一天
天成熟。硕大的梨子矜持藏在树叶
间，等待采摘；而圆圆的柿子，青嫩的
皮面上开始泛起点点红晕。随着季
节的推移，柿子红晕会一天红似一
天，等到深秋，它们会挂在光秃秃的
枝头，像一只只红灯笼。记得小时
候，水果稀罕，路边的梨子、柿子是我
们觊觎的对象，没人的时候，常常偷
摘解馋。现在，走到梨树、柿树下，尽
管它们依旧诱人，却没有丝毫采摘的
欲望。

小路快到尽头，视野也变得开
阔，成片的稻田在眼前铺展开来。按
照品种划分，这是稻谷中的晚稻，中秋
前后便可收割。成熟的稻穗，密匝匝
拥挤在田间，晨光中一片金黄，像是在
大地上铺上一层金色的地毯，每一棵
稻穗都闪耀着金属一般的光泽。几只
家燕在金黄色的稻浪上相互追逐，翩
翩起舞，像是提前为农人举办庆丰的
舞会。稻田的田埂旁，种植的是青豆，
入秋后，依然长势旺盛。水乡人惜土
如金，就连田埂边巴掌大的地方也不
会让它闲着。记得儿时，母亲把这些
田边地头边角地带，打理得井井有条，
种上瓜豆，家中不仅一日三餐能吃上
新鲜素菜，吃不完拿到街上卖，还是一
项重要收入来源。此时，一行行绿色
的豆棵如同给金色的稻田镶嵌了一
道翡翠。本无诗意的劳作，却造就了
诗意一般田园意境。

远处的山峦原本是青黛色的，几
场秋风秋雨过后，绿色开始退场，一些
浅黄色从山涧、山脊慢慢铺展开来，呈
现出浅黄与深绿相互交织的色彩，远
远望去，像一幅写意山水画。我不能
确定那些山体上生长一些什么样的树
木，而它在一年四季中变化的景色，却
是我曾经最为熟悉的面孔。

忽然想起一位诗人的诗句：大地
上所有的色彩，都是对季节的一种表
白。

浅秋的色彩浓而不艳，柔而不
娇，表白的是含蓄，是深沉，是大地走
向丰腴成熟前的一种前奏和铺垫。

于我而言，遇见浅秋，一如遇见
久别重逢的朋友。

转了一个小弯，一座新树立
起来的大门映入眼帘，楚汉遗风，
匾额上书“龙脊山”，字体清瘦修
长，却遒劲有力。旁边还有未拆
卸的脚手架之类。

没走几步，还在修缮的停车
场已经停了好多车，此时才是上
午九点来钟。往前直走，路很窄，
两边树不算多，因为时常露出日
头来，阳光强烈，有些热燥。行了
一段路，别见洞天，豁然开朗，有
路边摊在卖饮料零食。旁边一个
湖特别惹人注目，水位很低，我们
在高处俯视，整个湖呈月亮形，水
很清，河堤上都是青草，偶有一些
大石头，河堤往上就是山，几个游
人在河堤上走着，走在山水间，好
不惬意悠闲。联想到头一天在网
上查看龙脊山景点有人提到的月
亮湾，但旁边一块大石头上面分
明镌刻着“龙吟湖”三个字。湖的
另一头河滩上歪歪扭扭的立着几
株枯树，虽已无生命，却赋予了这
湖别样的意境。往前走不远，旁
边有一处台子，上面塑一老者雕
像，仙风道骨，台子上书有“升仙
台”繁体字样。再往前走，到了一
处分叉口，左边仍延续刚才的平
路，右边则是陡峭的台阶。问坐
在路口大树下聊天的老妪和老
翁，他们说两条路都可到山顶，但
都一致推荐从平路上山，台阶下
山。我们依言行事。

这条山路确乎比较平缓，但

又确确实实是在不断抬高，林荫
遮蔽，已几乎感觉不到阳光的炙
晒，弯曲处不少，给平坦的山路增
加了一些曲径通幽的妙趣。但这
路又不是完全地波澜不惊，有几
处坡度比较大，人走都比较费
劲。路上几处简易的桥体两边护
栏都被冲垮，我们惊异于北方山
洪竟有如此的伟力。路虽说平
缓，走了许久，人也很累，我们停
下休息了几次，聊东扯西，无话不
谈。

说话间，已看到树丛罅隙处
露出房舍和晾晒的衣物。走到跟
前，屋舍俨然，靠近路边的都改成
小卖部或者饭馆了，各种土鸡吃
法广告映入眼帘。稍远房子应是
居住所用，几条慵懒的狗狗躺在
阴凉处躲太阳。我们以为差不多
是半山腰了，旁边有一处寺庙，门
脸极小，牌匾却书“大方寺”，实是
有趣的反差。台阶应是就近取材
的不规整的山石铺就而成，走进
去，就像是北方农村的过底，角落
放着一把扫帚，别无一物。穿过
去进了庭院，所见亦是普通的砖
瓦房，单看房屋就像是农舍，而不
像平时所见之寺庙。悻悻出来。
看了简介，方知此寺大有来头，始
建元朝，几经战火。唯有门前古
树，数人才能合抱过来，根须发
达，裸露于外，昭示着此地，此山，
此寺之久远。

再往前，山还很高，却已是无

路可寻，但见一人从山上下来，问
他山顶如何走，他说上面已无路，
亦无甚可观，让我们走下山路，沿
途可观龙首，龙脊。我又问起月亮
湾一事。中年男人听罢，哈哈大
笑，说从小在这长大，山爬了无数
次，未曾闻有什么月亮湾，只有“龙
吟湖”罢了。

下山的台阶，还是很陡峭的，
路两旁不时就有观光平台，只是
没有遮阴，石座椅也无人去坐。
试了几个观光台，也没见到什么
龙首，龙脊，以为只是浑说或是唬
人的噱头。和二哥说笑着，我不
抱希望地登上又一个曝露在强烈
阳光下的观景台，脚走动的一瞬
间，远山呈现了龙首，龙脊的形
态，我惊呼起来，招呼着二哥也来
看。他也惊诧起来。赏析了半
天，都一致啧啧称奇。恰有清洁
工路过，问他，得知此处正是“龙
脊”最佳观景台。庆幸自己的好
运之余，不免抱怨景区为何不弄
个牌子，说明此处是最佳观赏
点。二哥却似有玄机地说道，神
龙见首不见尾，能不能看到全靠
机缘，又何必故意标识让人人都
看到呢。

下了山，出了大门，原来的脚
手架已经移除，回望了一眼牌匾，
已经被一块红色纱巾遮蔽了，想
来是景区正式营业才会揭牌。上
面“龙脊山”三字隐隐约约，若隐
若现。

前几天，家里闹了一场风波。事
情是由米面里生出的小飞虫引起的。

我老伴是淮北人，喜欢吃面食。
平时见了面粉卖价贱了点就想要，并
且一买就多。短时间吃不完，一经梅
雨季就会生虫。生的最多的是小软
虫，也有硬壳虫。软虫白白的长长
的，不停地在米面里蠕动咀嚼，像蚕
一样一天天肥胖。之后就钻出口袋
往墙上爬，选择比较隐蔽的墙角安营
扎寨，随即变成了蛹。过段时间，这
些营寨里就会钻出一个个小飞蛾。

软虫硬虫，筛一筛影响不大，可
这一个个小飞蛾可了不得！它们群
魔乱舞，满屋子里乱折腾，看起来很
渗人。一天晚上，儿媳妇在房里上电
脑汇总公司资料，这小飞娥居然一个
个扑闪过去，萦绕在电脑周围。好不
气人！撵了这个，又跑来了那个。站
起来一看，满屋子里都是。女人胆子
本来就小，目睹这一幕场景，自然是
不寒而栗。罢了工作不说，还害得一
夜没睡好。

第二天，这事叫我儿子知道后，
他怒火中烧。指着放在屋角的米面
直吼：“快把这些给扔掉！值不了几
文钱。”他还叫我看看屋子上方墙角，
说：“这就是你们干的好事，把我屋子
污染得一塌糊涂。”我一看，是这么回
事：放在客厅北晒台的米面，早些时
候生出的小软虫，有些已经骝出口袋
爬到客厅天花板墙角做窝。你看那
一个一个用吐出的细丝缠裹着的小
包包布满在墙角。可以想象，那一个
个小包包里睡着的就是一条条虫
蛹。我站在椅子上，用棉签棒小心翼
翼地把它们从墙角上弄下来。因为
这样一来不会污染墙壁，二来不会糟
蹋里面睡着的宝宝。这不是两全其
美吗！

其实，这些小生命十分脆弱。
过了几天，气温一降，它们就偃旗息
鼓，呜呼哀哉了！事后，我对孩子们
说：“怎么样？当时我叫你们莫慌张
嘛。”他们听后哑然失笑，也就随即
释然。

驾着时光
乘着清风
穿梭到千年的古镇
古色古香
门庭若市
繁荣如盛开的百花
我陶醉于此
几分柔情
几分潮涌
岁月缠绵着幽长
一盏春夜的花灯
唤醒了朦胧缥缈的生灵
这是梦又非梦
惆怅的清风
飘过历史的沉眠
把春秋拉长
我把隋唐的风景
搬到庚子年的辰宇
于清风里
抚一曲绿山翠梅、流水知音
吟诵千年奔流不息的奔腾
让风尘追逐的烟雨
化作长虹

夏去秋光踹户开，
千门物事竞新裁。
蝉声渐次随风去，
榴果悠然挂壁来。
抗疫还乡烟未散，
防洪班士鼓开催。
多难兴咏今时现，
悦我中华盛世回。

龙脊山行
权 锦

秋天的况味
王 超

浅 秋
姚中华

飞虫闹剧
李广文

我的扶贫故事
孙 欣

古镇·清风
韩磊

初秋吟
梁永坚
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