

DUSHU

## 生命的闪光

张秉政



《父亲的至理名言》封面

事多，他还专程陪我去南海康有为故居和新会梁启超纪念馆参观。听我说到我父亲为黄埔军校毕业生，又专门陪我去广州黄埔港参观黄埔军校旧址，车送东莞。在校与其他老师谈到此事，他们说去广州只要联系他皆如此热情。谦，非止外貌卑逊，而其心存恭敬。每每叙述往事，他还常把大学读书期间对他如何帮助和关心的事挂在嘴边。

中国传统文化的核心是礼。大到国家典礼，小到衣食住行，待人接物，都遵循礼的精神。言谈中和书中已经写到，勤劳善良的农民父母教会了他如何做人。存宝谦恭待人，礼貌周全，具有谦谦君子的美德和风范，这应当说是一种境界，真正的道德和崇高走进了他平凡的生活。

存宝的散文集《父亲的至理名言》以质朴的语言多角度地记录了自我曲折而又丰富的人生经历，真实显现了自己的行迹和心迹。而打动人的是他思乡思亲的文字，他的童年记忆，学生时代记忆，最多地表现在《至爱亲情》和《成长记忆》的篇章。

一个人的写作实际上就是他的生活史。

不幸的童年是作家的摇篮（海明威语）。存宝从小辗转在关内外，父母都是老实巴交的农民，身体不好，拉扯姐弟四人，日子过得十分艰难紧巴，斗大的字不识一箩筐的父母，还是要攒钱供

孩子读书，以至于“孩子放假回家，放下书包，就得干活，有时候要到田里帮大人播种、施肥、间苗，拔草、锄地、扶犁、收割，有时候要到菜地里去翻地、除草、采摘，有时候要去抱柴火、压水、洗衣、做饭、喂猪、喂鸡……”（见第一辑《至爱亲情》——眼是孬蛋，手是好汉）

一提到童年，写到童年，幼稚、天真、痛苦、恐怖、惊喜、渴望、梦幻……孩提时代的痛苦和欢乐全都在他作品里复活了。

存宝善于叙事，很有叙事的功底。再如《记忆中的麻》，他这样写道：“扒麻是个不大不小的技术活，要先用一只手的大拇指顺着麻杆最粗端的刀茬把麻杆掰开，扒下第一绺麻，然后反向顺着麻杆的茬口掰开，扒下第二绺麻，如此反复，直到把一根杆扒完为止。”……

体物细致入微，行文描述亦见变化。

再如本文：“扒麻的时候，昏黄的煤油灯光下，白色的麻杆舞动，手指间的麻绺有节奏地飘来摆去。噼噼啪啪的扒麻声，此起彼伏，时候不长，地上积攒了厚厚的碎麻杆。……”

摹声，摹色，摹形，随手拈来，洒脱而灵动，自然而和谐，纯属一片天籁。

谈到存宝的叙事功力，还有一个显著的特色就是平静的叙述，淡而有味。在《至爱亲情》中第一辑中，如《眼是孬

蛋，手是好汉》作者雨中骑自行车的情景；《自己的筢子上柴火》对自行车机械一窍不通的父亲坚持自己修车的情景；《我的火车记忆》中大字不识的母亲教儿子在火车上如何“藏钱”防偷盗的情节……都会不经意间把你带入一个特殊的场景和氛围中。这些来自田间地头、衣食住行的生活直接感受是锐利的，也是粗放的，疼痛的，但皆是从脚下泥土汲取的营养。它是鲜活的，有味的，沾满泥土的芬芳。

“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”（鲁迅语）存宝的叙事功底还表现在细微中见真情。美文的精髓在于真情。真就是真实，情，乃情感真挚。存宝思乡思亲的文章我看是做到这一点。如第一辑《至爱亲情》中《和女儿一起上初中》，他这样写道：“那几天，群里一有照片，我就赶紧打开，一张张地翻阅，找到有女儿的那一张，放大，看小家伙的穿着，表情，脸色，希望从照片上看出她这几天的生活状态。吃得好不好？喝水了吗？睡得熟吗？军训累不累？孩子想家吗？开不开心？有没有哭鼻子……真巴不得透过照片能和女儿说上几句话。”……

因出差公务在身，不能陪女儿的故事再现了如此真切细腻的“舐犊之情”，读后也让我心头一热。一个善待事业、善待家人、善待他人的情怀呼之欲出。有了这份“真”，有了这份“善”，作品怎能不会产生“美”呢？

希腊哲人对人生指示说：“认识你自己。”存宝这一代人经历历史时期相对复杂，身上有沉甸甸的农村生活记忆，也有重大社会变革的记忆。一旦打开记忆的闸门，自然会汨汨滔滔，一泻奔涌。思考也会带来多层次复杂性。

存宝敢于在拜金时代，物欲横流、价值观失衡中灵魂不被迷失，在事业、文学上承载着梦想，最重要的一点是他还时时解剖自己，警醒自己，拓展自己，真正做到不忘初心，砥砺前行，本色不变。一次他告诉我，在灯红酒绿中，工作再晚，他也要回家，还要为明天工作做好准备。

在后几辑《获奖感言》《故事和远方》《爱情、感情、恩情、热情、激情》《我的文字情怀和宝贵时光》等皆可谈到他大化人生、激情澎湃人生的生命气息。

行文至此，我会想到，存宝办案之余，在高铁和飞机上，在大学讲堂上，在“佛山文艺宝慧时光”平台上……与文字有深厚情缘的存宝会一如既往地写过去峥嵘岁月，满怀深情回望故乡，回望母校，回望自己的岗位，甚至重塑自己记忆中的人物。我眼前仿佛又看到一幅动人的图画：一个个头不高，大额头，大眼睛，气宇轩昂的少年在打麦场上，在打猪草地里，在放牛的路上，在不经意间捕捉着一个个闪光的萤火虫，把它装在袋子里，装得满满的，形成照亮别人又照亮自己的荧光。

我相信，如此勤奋有加，如此感悟的存宝必然会朝着自己的天赋和兴趣发展，再添发韧之功。二〇一九年十月二十六于相山

张秉政：淮北师范大学原学报主编，教授，硕导，系中国文艺评论家协会会员，安徽淮北市作家协会名誉主席

忠于自我  
——读《人性的优点》有感

吕丽君

纵然

人性有种种优点，但唯有保持本色最容易也最难。

孩童时热闹非凡的课堂上，当被老师问及长大后的梦想，你两眼放光、声音洪亮恨不得让全世界都知道：“我要做一名伟大的科学家！造福人类！”小小的人儿装载着巨大的梦，仿佛一切说出来的梦想都能实现。长大后，再被问及人生理想，你支支吾吾，很淡然地说：“没什么特别的梦想，我只想安安稳稳、平平淡淡地过一生。”

随着年龄的增长，我们越发认清一个事实：我们当中的大多数，都是普通人。因此梦想被弱化，“自我”也由原来的重要变得没那么重要了，我们开始想要融入大多数。正如《人性的优点》里所讲到的女主人公阿雷德太太一样，自小敏感而腼腆的她想要融入自信开朗的丈夫一家，努力做他们一样的人，她假装过分开心，可是她一点儿都不快乐，她甚至郁闷到想要自杀。最终，婆婆的一句“保持你的本色”彻底改变了她，她开始做自己，本色带给她的快乐远比装出来的容易、轻松。显然，阿雷德太太是幸运的。“保持你的本色”简单的一句话，饱含

了婆婆和丈夫沉甸甸的爱，这爱是希望、是包容，是一家人无条件的支持和鼓励。也正因如此，简短的六个字才有轻而易举改变她的魔力。但现实生活中，很多人并不像她那样幸运。

老崔是我研究生时期的挚友，一个从早到晚泡在实验室里坐出痔疮的人，一个忍着痔疮之痛一瘸一拐也要去实验室的人。她的梦想是读了博士在高校里教书，带着自己的学生一起搞科研。毕业季，大家都忙着找工作，只有老崔依旧是早出晚归，披星戴月地搞学术研究，丝毫不受周围人的影响。可有一天，她突然告诉我，不久要去上班了。梦想与现实，她偷偷选择了后者，理由是，看着大家都选择就业并且拿到心仪的offer，她心动了，家里人也并不支持自己继续深造，父母年纪大了，是该早点出来上班担起家庭重任了。在内因与外因的双重压迫下，她做出了妥协。

这种妥协只维持了半年，她便毅然决然地辞去工作，成为一名全日制博士生。此时新的困惑来了，她并不想让自己裸辞读博的事实，她怕，年近三十，一无所长，孤身一人求学在外，没有

活成世俗眼中的样子，仿佛追梦也成了一件可耻的事。朋友圈昔日同窗陆续结婚生子的消息，被家人、亲戚催着找对象的紧迫感，都让她倍感孤独，她开始质疑自己的选择。

在和她的交流中，我真切地感受到现实带给梦想家的无奈。“抛开杂念做自己吧，你跟别人不一样，不去读博你会终生后悔的，别让无关紧要的事打乱你的科研节奏。”我总是这样安慰她，每当这时沟通的气氛缓和了一些，手机那头她的情绪也平静了不少。从曲折的自我斗争中解脱出来，她慢慢地变得纯粹，纯粹得只为梦想而活，一如既往，早出晚归，忙她所爱，不知疲倦。听她分享近来的科研成果，我仿佛看到在不久的将来，某所大学的教室里，崔老师正跟一群年轻面孔自信、优雅地侃侃而谈。

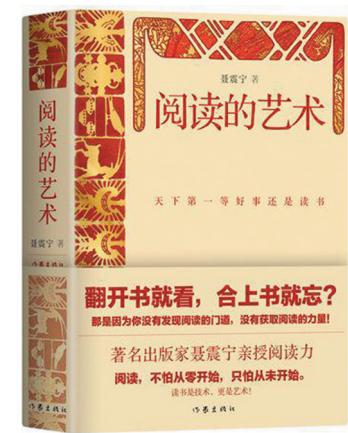
老崔的内心矛盾在于，想活成自己想象的样子，又怕因此让周围的人失望，在她的内心深处有两个自己：一个为梦想奋不顾身，另一个试图通过妥协来成全自己在意的人，以此换取他们的满意。其实，我们很多人都是矛盾的个体。设想你总是在某个时刻、相同的地

点，遇见相同的人，虽不相识，他们却和你一样匆匆赶往目的地，你仿佛是你，又仿佛不是，而是千千万万个他们，连说话的方式，走路的模样，做事的风格都与标准相差无几，你雷同的几乎没有自我。停下脚步，却又拼命想打破这看似和谐的雷同，可又怕得要死。于是自我在无形中被忽视……我们急需一种法则来冲破限制，那就是忠于自我，保持本性！

本色是每个个体在这偌大的世间最独特的存在，是最自然的流露，所以做自己本该是一件再简单不过的事，但当你自我否定或被外界质疑的声音所困扰时，忠于自我又谈何容易？可那又如何？古有陶渊明忠于诗意的自我“不为五斗米折腰”，才有了“采菊东篱下，悠然见南山”的千古名句，今有“吹哨人”李文亮忠于专业的自我奋不顾身吹响疫情的号角，才有了抗击疫情最及时有效的中国方案。道路越是荆棘坎坷，越要迎难而上，坚持不懈终究会迎来华丽的绽放！天生我材必有用，追逐梦想，有何可怕？但愿我们历尽千帆，归来仍似少年，但愿所有的忠于自我都能被岁月和世俗温柔以待。

## ■ 新书推介

## 《阅读的艺术》



书名 《阅读的艺术》  
作者 聂震宁  
定价 78元  
出版社 作家出版社  
出版时间 2020年1月

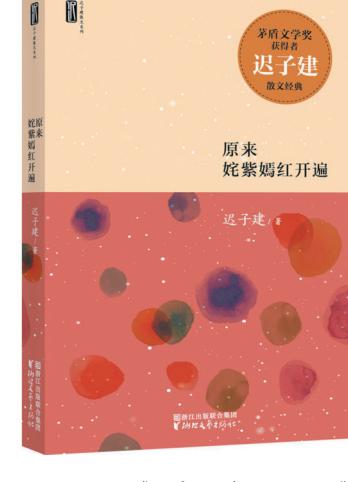
## 内容简介：

《阅读的艺术》为我们敲开了阅读艺术殿堂的大门。该书分为《阅读的哲思》《阅读的方法》《阅读的随想》《阅读的笔记》四个部分，理论联系实际，虚实结合，意蕴相生，环环相扣，层层递进。作者以其严谨的态度、辩证的逻辑、鲜活的语言、大胆的思考，在向我们设计问题的同时提供了解决问题的方案。从我个人阅读的感受来说，这四个部分分别向我们提出了四个问题，即：阅读是什么，阅读靠什么，阅读为什么，阅读干什么。

“阅读是技术，更是艺术！”《阅读的艺术》是作者第五部阅读学研究方面的专著，装帧设计十分精美典雅，尤其是他精选的近70幅插图，出自法国著名版画家、雕刻家古斯塔夫·多雷之手，充实饱满，质感强烈，在阅读的同时真切增添了另一种艺术的享受。

“阅读，不怕从零开始，只怕从未开始。”

## 《原来姹紫嫣红开遍》



书名 《原来姹紫嫣红开遍》  
作者 迟子建  
出版日期 2020-01-11  
开本 21开  
装帧 平装

## 内容简介：

《原来姹紫嫣红开遍》是著名女作家迟子建的散文作品集，由“原来姹紫嫣红开遍”“斯人独憔悴”“是谁扼杀了哀愁”和“假如鱼也生翅膀”四辑构成。第一辑收入极北天气、时光流逝、童年记忆相关散文；第二辑收入读书、文字、文学、艺术、创作等相关散文；第三辑收入带有反思或者批评性质的散杂文；第四辑收入人生感悟、生命遐思类散杂文，足球评论相关散文。

好的文字能让人产生共鸣，还能带给人力量。在迟子建的眼里，那些不经意间写就的文章，就像居室盆钵里的野草，生机勃勃，带给她无限的感动和遐想。

## 《中国册页》



作品名称 《中国册页》  
作者 黑陶  
出版单位 广西师范大学出版社  
出版时间 2020年2月

## 内容简介：

《中国册页》是作家黑陶的文化行旅笔记，从作者熟悉的江南水乡到辽阔的大江南北，黄河上下，直至青藏高原，既有我们所熟知的大江名川，如雅鲁藏布江、黄鹤楼等，也有一些不知名的山河风景，如一个中国东部丘陵之间的小县城，到处都留下了黑陶自由的足迹和他的所思所想。而且每次出行黑陶虽然没有在吃穿住上作充分的准备，但他对目的地做足了功课，像雁荡山，光是各种典故和索引就多达三十余处，让人感受美景的同时，更是被风景后所蕴藏的丰厚文化所折服。正如黑陶在后记中写到的一样：这一册书，是我，一个中国人，自由地潜游于祖国深处的汉字呈现。