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一
对祖先的追忆有时是一种奇妙的

感觉，像是陷入一种欲罢不能的旋涡
里，越是走不出困境，越想穷尽浑身的
力气，追根溯源，探寻藏匿在岁月深处
的奥秘。

儿时，夜晚坐在村头，看到深邃无
垠的天空，繁星点点，神秘莫测，常常会
产生一些奇怪的想法，我从哪儿来？我
最早的祖先是谁？他们经历了怎样的
世代传承，留下我们这些子孙后代？答
案像是霄汉中的星星，遥远而神秘。祖
先在我们生命的源头扬起风帆，早已湮
灭在时间的长河里，只给我们留下一些
虚无缥缈的传说与莫名的敬畏。

先辈中，祖父祖母离我血缘最近。
如今，我对他们的记忆，犹如夜路途中
远处一盏灯，明明看到它的光亮，却可
望不可及，兀自在迷蒙混沌中摇曳不
定。

大约在我四五岁的光景，父亲用箩
筐挑着我和弟弟，第一次把我带回到他
的出生地，一个位于巢湖南岸的小山
村，也就是我祖籍地。从那时候开始，
我才懵懵懂懂知道，除了父母，在一个
遥远的地方还居住着一群人，他们是父
亲的亲人，也是我的亲人。我第一次见
到我裹着小脚的祖母，第一次见到相貌
与父亲极为相似的大伯和四叔，也是第
一次知道还有许多与我同辈的本家兄
弟。一条奇妙的血缘纽带将我与他们
的生命紧密相连，如同一根藤系上结出
的瓜果。从此，祖先和祖辈的概念在我
心中渐渐扎下根来。

祖母面容清癯，身材瘦弱，也许是
裹着小脚的缘故，走起路来颤颤巍巍
的。祖父已经去世多年，祖母独自一人
居住在村中一个简陋的“马屁棚”草屋
里，门前是一片不大的场地。父亲年轻
时只身一人 外出，多年没有回过家乡，
这次回来还带了两个儿子，消息一经传
开，立即在村里引起不小的轰动。祖母
门前的场地上挤满了前来问候和看热
闹的人。我紧紧拽着父亲的衣襟，躲闪
在他身后，偷偷看着这些人。后来我才
知道，这些人与我拥有共同的姓氏，共
同的祖先。我听到许多人与父亲兄弟
相称。祖母一边向他们道谢，一边用满
脸的慈祥欢天喜地把我们接到家中。

这是我人生中最遥远的记忆，也是
我对这个世界有关祖辈亲情最初的认
知。让我惊奇的是，几十年过去了，它
一直保留在我的脑海里。儿时许多记
忆就像藏久了渐渐融化的米花糖，只能
记得一丝甜甜的味道，模样早已模糊不
清，唯有这份记忆像一根长青藤，沿着
我成长的脚步，一直缠绕在我的生命
里。我想，这大概就是血脉亲情的力
量，能够抵挡岁月的风雨，在心灵深处
留下历久弥坚的印记。

祖先遥远，我所知道的是长辈们口
口相传的一些事。我的远祖可以追溯
到明代，他们从江西一个叫瓦家坝的地
方迁徙而来，最先落脚到长江北岸的三
河镇，在那里开荒种地，繁衍生息。我
的曾祖父又从三河镇，移居到巢湖南岸
一个村庄，因为靠近巢湖，这个村世代
以编织渔网出名。到了我的祖父这一
代，家族人丁兴旺，像湖边一棵大树，枝
繁叶茂。我的祖父兄弟八人，人称“八
虎”。无论在什么年代，兄弟八人站成
一排，都是一种蔚为大观的景象。祖父
一家成了远近闻名的大户，就连土匪打
家劫舍，也惧怕几分，平时在周围十里
八村说话做事说一不二。据说，有一
年，祖父兄弟中最小的八爷遭到邻村人
欺负，兄弟们还没出门，邻村人便主动
来登门赔礼道歉。

祖辈以农耕为业，兄弟八人中无人
与仕途有缘，但身强力壮，靠着双手置
下了不薄的家业。在兵荒马乱的年代，
富裕的家业如果没有靠山，也是一种包
袱，要么遭人妒忌，要么被人觊觎。我
的祖父在家排行老七，也许从小娇惯的
缘故，对耕种不精，却被引诱染上赌博
陋习，到我祖母进家门的时候，家境渐
渐败落。我祖母是大户人家的小姐，平
时很少抛头露面，也缺少主见，一辈子
跟着我的祖父，说话都不敢高声，陪嫁
的东西也渐渐被我祖父输在堵场里。
八位爷爷中，我祖父体质最弱，平时又
沉湎于赌场，不到知天命之年便去世
了，留下祖母带着我父亲、叔伯和小姑，
在贫寒中艰难度日。

这些传说真伪无从考证，甚至带着
一些传奇的色彩，我不知道后人是否添
加了感情因素，但我依然坚信这就是家
史。从某种意义上说，这是我来到这个
世界上能够了解到的生命的源头和起
点。

今年清明节，我回到祖籍地，询问
父辈中健在的姑母有关祖父祖母的生
辰与年庚。年近八旬的姑母竟然也语
焉不详，这让我脊背上陡然冒出一丝凉
气。生命虽然有着强大的基因传承，而

对先辈的铭记有时也脆如早春的柳枝，
经不起风吹雨打。

二
祖籍是生命的溯源地，它坐落在尘

世间，却凝聚人世间一份特殊的情感。
我的祖籍地在巢湖边。背靠这座

烟波浩渺的大湖，头枕着湖水和波涛，
祖籍地似乎有了一种厚重的底蕴。湖
水养育了我的祖辈，也培育了后人对它
的依恋与感情。父亲健在的时候，每次
说起祖籍地，说起家乡，语气中总流露
出特有的自豪与留恋。

其实，祖籍地的村庄与周围的村庄
并无两样，坐落在乡野里，朝闻鸡鸣，夜
听狗吠，延续着世俗的烟火。然而，每
次我走近它时，我的心中都会油然而生
一种亲切感。我知道，虽然它与我现在
的生活并无多少交集，但在我的血脉
里，与它有着一种割舍不掉的渊源。

祖籍地与我出生地一江之隔。当
年，父亲因为家贫，只身一人离开家乡，
离开巢湖，渡过长江来到芜湖，入赘到
我外公家。如同被风吹起的一颗种子，
从此他在我的出生地落下根，有了我们
兄弟姐妹。父亲的生活融入了江南，但
心里依然装着家乡，那是他一辈子从未
割舍过的牵挂。从我记事起，他常常有
意无意向我们这些子女说起那座一眼
望不到对岸的湖泊，说起他儿时在湖边
的山岗上放牛割草的情景。湖水托起
的朝霞和落日，是他心目中永不落幕的
风景。这让我对那座湖，以及湖边那个
遥远而陌生的村庄有了一种说不出的
亲近与向往。

童年，回祖籍地老家探亲是出远门
唯一的事由，也成了我一年中最为企盼
的事情。虽然每次回老家都是一次艰
辛的长途跋涉，坐车、乘船，不通车船的
地方还要靠步行。特别是过长江，坐船
在望不到对岸的江面上颠簸摇晃，晕船
反应似乎把黄疸都能呕吐出来，但老家
的亲情与温馨像一只看不见的无形大
手，向我发出无声的召唤。

那时，祖母已经去世，每次回到祖
籍地，本家叔伯承担起接待我们的义
务。慈祥的大伯大妈会把珍藏在橱柜
里舍不得吃的东西拿出来让我们品尝，
把平时积攒用来换油盐的鸡蛋给我们
解馋。膝下无子的四叔对我更是喜爱
有加，常常把我带到田间地头，让我看
他如何驾驭那头不听使唤的老水牛耕
田犁地。老水牛在四叔的鞭子下瞪着
铜铃似的牛眼，倔强地拉着犁铧在田野
里奔走，那情形常常把我逗得乐不可
支。还有村中一些年龄相仿的堂兄堂
弟，带着我走村串户，在花草和池塘边
追蜂捕蝶，逮鱼捉鸟，半天功夫，我就和
他们混得比亲兄弟还亲。

家族的亲情消弭了陌生与隔阂，快
乐像一缕清风吹荡在胸间。只是，这种
机会十分难得，回祖籍地的次数屈指可
数。后来参加工作，成家立业，回祖籍
地的机会愈加稀少。然而，祖籍地依然
像旅途中一个温情脉脉的驿站，时常萦
绕在梦境中。

今年清明节，与我一样生活在外地
的堂哥力邀我一同回祖籍地。我知道，
他这次相邀除了祭祖扫墓，还有一桩心
事。两年前，他执意要在祖籍地车姚村
盖一栋新瓦房，如今，新房已经建好，他
想让我去见证他在祖籍地留下的根基。

沿着一条新修的水泥路走进村里，
我试图寻找记忆中的影子，房舍、道路、
周边的田畴，还有那些曾经留下我嬉戏
身影的树木和花草，它们沉淀在我记忆
中，构成最原始的图像，也成了我对祖
籍地一种亲情的解读。村子变化不大，
住着几十户人家，依然都是同姓同宗。
叔伯健在的时候，村子里人很多，见了
面，都会亲切地迎出家门打招呼。如
今，村里人绝大多数外出打工，留下一
些老人和孩子。老人坐在屋里不出门，
偶尔见到一两个孩子，也远远地躲着我
们。整个村子静悄悄的，显得寂寞而沉
闷。失去人气的村庄，像一个人没有了
精神，显得无精打采。只有路旁新修建
的楼房，像一棵老树发出几缕新枝，让
陈旧的村子显露出一些生机。

拜祭完祖坟，堂哥特地安排在他修
建的新房中吃饭。堂嫂亲自下厨，做了
一桌地道的家常土菜。面对崭新的房
舍，飘香的饭菜，家人围坐在一起的亲
情，我看到堂哥眼中满是欣慰。那是一
种骨子里透出的满足。

堂兄的新房修建了两年，其实他回
来居住时间加起来不到两周，那座房子
更具有象征意义。它不一定用来居住，
不一定用来遮风挡雨，但它让人联想起
比我们生命更长久的东西，如同一种情
感的皈依。离开家乡，离开祖籍地，想
要留住依恋，留住亲情，也许没有比盖
一处房舍更合适的选择了。

祖籍地，如同生命中另一个停泊的
港湾，虽然是短暂的偎依，却足以让人
温暖。

三
早春，在三河古镇，我用手指小心

翼翼地翻动着一本泛黄的线装书。那
是祖辈流传下来的一册厚厚的祖谱。
目光与纸页触碰，落在一个个遥远而陌
生的祖辈名字上，我的心中充满了虔
诚。

我对祖谱一直怀有崇敬之心。这
不仅仅是它记录了我历朝历代的祖先，
还在于它艰辛的编纂和续修过程。我
不知道在交通不便、信息闭塞的年代，
祖辈如何克服重重困难，将世代祖先名
字和家训记录并保存下来，按照血缘支
脉序列登记在册，让家族在岁月的长河
中有了可以追溯的源头。一本看似普
通的祖谱，不仅厘清了血统脉络，规范
了宗族长幼辈分，而且传承了祖先家
训，让后辈为人处世、持家立业有了遵
循的准则。从这个意义上说，祖谱是一
种智慧的凝聚，是祖先在岁月的长河中
留下来的一道维系家族情感的风景。

十年前的春天，我跟随我的四叔来
到巢湖边三河古镇，参加家族中第六次
修谱大典，亲眼见证一个家族众多后人
朝圣一般的相聚，也感受到一份延续在
岁月中时空阻隔不断的亲情。

这个靠近巢湖的古镇是我更远的
祖籍地，大概是我太祖或尊祖曾经居住
过的地方。如今古镇上依然居住着许
多同姓同宗的后人。在漫长的岁月长
河中，一些族人为了生计，奔赴他乡，在
外地立足，如同一条大河中分出的支
流，成了宗族中的支脉。而生活在这里
的后人则固守祖先的根基，坚守着先辈
传承的家业，让同宗同族的后辈有一处
可以回溯拜祭的地方。我不知道祖先
在这里留下多大家业，也不知道他们有
过怎样的名声与威望，但这些一群同宗
后辈在此坚守，足以让我们这些分散在
外地的族人感到温暖。

与我而言，这是一次真正意义上的
寻根之旅。如今，宗族如同一个枝繁叶
茂的大树，后人遍布四面八方，子孙就
是树上的一片树叶。我们经历着不同
风雨，但每一片树叶都有相同的质地与
纹理，都与同一根系相牵相连。这棵大
树的根就在古镇。也许我们无法辨析
祖先在这块土地上留下的足迹，也无法
嗅闻到他们曾经在这里升起的烟火，但
我们能感知他们就在时光深处，用绵延
在岁月中的余晖，引领后人。这是一个
我从没到过的地方，却与我的生命息息
相关。

好像有一种无形的磁力，续修祖谱
大典把分布在全国各地的同族宗亲吸
引到古镇。相聚在这里的男女老幼，来
自不同支脉、不同辈分，怀的却是相同
的心情，为的是同样的目的，寻根问祖，
感恩祖先赐予了我们生命。尽管大家
生活并没有交集，许多人是第一次见
面，但血脉里流淌着同一祖先的血，隐
藏着相同的基因，如同置身于一个强大
的磁场，生命中有一种力量来自同一方
向。回归到生命起源的地方，我们似乎
找到了生命最原始的密码。

割舍不断的血缘亲情拉近了彼此
的距离，也消除了隔阂和拘谨。眼前都
是陌生的面孔，但又似曾相识，从脸部
的轮廓，到走路姿态，甚至说话的声音
腔调，都或多或少带有同质的部分。无
论岁月如何演变，不变的是，我们都是
同一祖先的子孙。

在这个特殊的场合，最难辨认的是
辈分。祖先用辈分规范了长幼尊卑程
序，厘清了宗族血脉渊源。辈分不论年
龄大小，只遵循血脉传承。因此，每一
个人面前站着的，也许是高出几辈的长
辈，也许是晚了几辈的子孙。当然，这
并不会妨碍大家交流的热情，辈分反而
成了一种十分有趣的现象，几代同堂的
愿望在这里轻而易举就能实现。

修谱的盛况让平日安静沉寂的古
镇有了一种节日般的气氛，有了一种特
殊的情怀。鞭炮从清晨就开始在古镇
响起，一直响到中午，绚烂的礼花在空
中炸响。同宗族人用这种传统的方式，
释放着特殊的喜悦与情怀。炸响的烟
花不仅凝聚着对祖先的怀念，对宗族亲
情的释放，也寄托着对家族后辈殷切的
希望。

接过祖谱，那里不仅有祖先的名
录，更凝聚着一种亲情与力量。先辈历
尽艰辛，将祖谱一代代传承至今。如
今，我们接过重任，也将我们的名字加
入谱系中，与祖先的名字一道，将来迎
接谱系里更为年轻的生命。厚重的祖
谱在我们手中延续。这是一份机缘与
巧合，更是一份荣耀与责任。它不仅关
乎家族、关乎子孙后代血脉传承，更关
乎社会的伦理与秩序。它让我们融入
一种血脉亲情，帮助我们认清生命的来
路。

我在古镇感受修谱的情怀，领悟祖
训教诲，也在冥冥之中沐浴祖先的光
辉。

2020 年 2 月 27 日，地处
皖北的淮北市和全国其他地
方一样，在一手紧抓防控疫
情不放松的情况下，一手紧
抓重大项目的开工复产。这
一天，淮北市的党政几大班
子的主要领导，齐聚位于淮
北市南大门的烈山区，共同
出席一个招商项目的动工仪
式。这个项目就是投资 100
亿人民币，占地1986亩的华
东师范大学港利教育小镇。
这样一个规划建设幼儿园、
小学、初中、和高中及配套公
共服务设施的项目开工，再
次将人们的视线聚焦到烈山
这片令人期待的热土。

近几年来，由于南湖公
园的高端治理，吸纳游人前
来烈山观光休闲的承载力、
辐射力、影响力逐步放大和
彰显，特别是随着烈山、卧牛
山的山体修复和天街景区的
开放，以及京台高速淮北出
口的周边环境整治和景观带
建设，三五山绿化工程、迎宾
大道绿化和整治工程、梧桐
路绿化提升等市政系列工程
使得淮北决策层规划的望得
见山、看得见水的生态美景
蓝图在烈山初步显现。随着
京台高速收费站东迁和泉山
隧道的贯通，及东外环线与
高速公路连接，烈山的交通
优势进一步凸现；随着淮北
市人民医院、淮北市第一中
学、文创科技园、望湖路、卧
牛山路、花山西路、花山东路
等工程的加快推进及部分完
工；随着绿金花园、檀山公
园、泉山公园的相继开工建
设和综合整治提升；随着龙
脊山风景区的综合整治和旅

游小镇的重点打造建设；随
着十里长山影视小镇的成功
签约；随着绿金花园、绿金新
城楼盘的全力推进开盘；随着
皖北农贸大市场落地和长化
物流的扩容；随着美丽乡村建
设的持续推进，烈山，从来没
有像现在这样让人充满期
待！曾经的烈山，因为拥有淮
北煤田打出第一对矿井而荣
光，因为曾经的乡镇企业异军
突起而扬名，因为拥有着丰富
的矿产资源而自豪，同时也因
为山体开采、土地沉陷，道路
破烂，尘土飞扬，空气污浊令
人痛心和不安，这些硬伤一直
是烈山之痛，是烈山人的心
病，在相当一段时间里让烈山
人寝食难安！

随着淮北东部新城建设
序幕的拉开，随着打造全区
域旅游和生态、智慧、康养城
市理念的实施，烈山区域面
貌治理迎来历史上最好的阶
段，高水准的规划，高效率的
推进，高强度的调度，高质量
的督查……棚户区改造、美
丽乡村、乡村道路、特色小镇
等系列工程建设，使得烈山
区域面貌、经济实力、文明建
设呈现全面发展全面迈进全
面提升的喜人态势，谁都不
曾想到，被开膛破腹削去头
颅的烈山，能够成为花团锦
簇、绿树成荫、游人如织的烈
山，当那条卧牛山路建成通
车，当那条泉山隧道贯通通
车，当那条沱河东路建成通
车，当那片龙脊山旅游度假
小镇全面建成，当那片充满
希望的东部智慧新城轮廓显
现，烈山该是以什么大美姿
态迎来人们期待的目光！

端午节前的一个夜晚，
我随意走在相山公园的林荫
路上，只见一弯月儿挂在空
中，朦朦胧胧的。新月牙儿
不时被云彩遮蔽，星儿稀稀
疏疏的，似点点华灯，忽明忽
暗。在这一片清辉下，我不
禁对月静思。

望着弯弯的月儿，童年
的端午节又降临于我的心
间。我的老家在广袤的淮北
平原的一个偏僻的小乡村，
自幼在此长大、工作。小时
候，每到端午的时候，母亲便
早早地安排我采几根艾草，
在端午节那天清早插在门楣
上。这儿有“端午不插艾，死
了变成老鳖盖”的说法。小
孩子们老早就盼着这一天的
到来，因为可以吃到香喷喷
的糖糕。

这天，母亲会早早地起
来，把院子打扫得干干净净，
再烫上一盆面，准备中午炸
糖糕。农历五月初五左右，
正是小麦收获入仓的时候，
为了庆祝丰收，家家户户在
这一天要吃糖糕喜迎丰收。
母亲包好了糖糕，这时我便
派上了用场——烧锅。火大
了，容易糊、发黑、变硬；火小
了，容易起鼓、冒泡、流糖。
我总能应付自如。在炸的过
程中，母亲用筷子、漏勺适时
翻动糖糕，使每一个糖糕都
受热均匀，直至炸熟炸透，表
皮黄色为止，方可捞出。糖
糕圆圆的，色泽金黄，表皮脆
嫩，内层软乎乎的。用白糖
做馅，黏黏的，甜香适口，深
受人们的喜爱。炸好后，要
先给长辈送一碗，因为奶奶
还要敬神，然后小孩子才能
吃。

望着弯弯的月儿，我的
思绪又飞到了 2013 年的端
午节来。那年的端午节是在
新疆和田皮山度过的。这
天，指挥部准备了丰盛的大
餐，每人两个大粽子，举杯共
饮，其乐融融。皮山县多晴
少雨，终年干旱。晚上，明月
如清辉般洒在一望无垠的戈
壁上，皎洁温柔。漫步县委
大院，柔和的月光把夜晚烘
托出一片平静与祥和。月亮
的光照在树丫上，落下斑驳
的黑影，零星的影儿像是碎
条儿挂在树丫上一般。徜徉
其间，不禁吟起老杜的“今夜
鄜州月，闺中只独看……”这
首诗来！

去年的端午节是在马尼
拉度过的，我早早地上街买
了两个粽子，留着当天吃。
晚上，来到房东杨先生的楼
顶，上面种满了各色热带花
卉，在月光下摇曳生姿，微风
中浸漫着花的淡香。“重重叠
叠上瑶台，几度呼童扫不
开”。这是苏轼的诗句，说的
是扫花影。没有月光，何来
花影，实际上是在扫月光。
皓月当空，映照大地，能扫得
开吗？月光如水，洒满乾坤，
能扫得尽吗？这哪里是扫
月，分明是在扫无法尘封的
往事，是在扫刻骨铭心的恩
怨，是在扫牵肠挂肚的情愁！

重重叠叠上瑶台，月儿
自照花自开。过去的就让它
过去，未来的还在未来。以
豁达超然的胸怀，去看待过
去的得失成败；以淡定从容
的心境，去迎接春去秋来。
终有一天，我悄悄地走，如同
我悄悄地来；挥挥手，不带走
一片云彩！

祖先、祖籍与祖谱
姚中华

站在柳孜的码头，我茫然无措
一马平川的田野，到哪里
找寻历史的入口
时间被埋在地下，不远的东都还在
作为承载南北的枢纽，千年繁华
国色天香的牡丹从四月延长
跨越隋唐诗，唐宋词
墨迹未干的一河春柳
恣意泼撒出一幅山水
北方高粱的头颅，苏杭金灿灿的稻穗
矗立于大地的两端，颔首致意
小麦，茶叶，丝绸，陶瓷
作为交换的筹码，在绵延婉转的
河道里昼伏夜出
旷浑的艄公号子
与歌舞升平的管弦，迎风劈水
赤兔汗马，八百里加急
往往只为传递一个口喻，路在岸边
发号施令者近在雕龙画舫的，咫尺之间
作为最远的航行，和最近的麦田
手心里的江河山川，欢歌流着血汗
有可能，是朝着一个方向

此时 一声长叹
就是一片国土的哀伤

此时 一条河流
就是一个民族的波澜

两行香草
掩去熙攘的足迹
挂满一个人的衣衫

此时的此后
百舸争流 驶向

历史的深处
深处 风雨弥漫
诗人还没唱尽

汨罗里的离歌
船上的我们 总也

打捞不出离歌中的荣冠
此时 这就是为什么
我紧紧拉着你
主动搁浅在

兰芷芬芳的堤岸

是暮色遮住了蓝天
隐没于昨日的梦境
开始再次低语

书页上的月华光斑
落在淮北平原
一处空荡的房间
显露着旧时的踪迹

村庄失去了往日的热情
一场为逝者而举行的仪式
并未竖起书写他一生的石碑
只留下一面镜子挂在墙壁
和众众繁星一样
泛着微光

筑巢记

春风一吹百里。夜晚
以遥远的流水叩击大地
海棠叶卷起密纹
于折痕处抛开清影

暗枝错落，略显臃肿
似乎无法成为冷与暖的距离
削木无声，雾气溃败
界限在冥想中继续沉睡

纸上字迹孤悬于昨日
宜操琴，注入相思
一片竹叶从旷野飞来
远眺得久了，才细细分辨出
来客的笛声

荒野记

石壁冰冷。我们击水而歌
漫游者像影子一样倾斜
空白的岛屿在落日下
潜入漩涡

星火在林下闪烁。有人因梦
离白雪覆盖很远，返回时
一只灰雀的脚印被放入
一张舒缓冷寂的地毯

蝴蝶于光束外醒着
公路上，稀疏的树干
正在并排生长

烈山 ，值得期待
宗 锐

端午的月儿
王 恒

站在柳孜的码头
郜均胜

一江离歌
范向东

一面镜子的思念（外二首）

王光阳

寻觅 高兴礼 摄


