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指缝越来越宽，时间更显清瘦。
离开日夜守望的传媒圈，渐渐地空闲
多了起来，在不知不觉中，许多光阴
从指缝中溜走。有朋友调侃说：换了
岗位，终该清闲了吧。嘘寒问暖的絮
叨时，忽然就意识到也该好好规划这
日月既往、不可复追的年轮了，于是又
多了几分感慨，嗟叹起人生易老。

流年，短暂而匆忙，总会伴着或
多或少的遗憾和失落、光彩与荣耀。
多少跌宕起伏或安静平凡的生命驿
站，都在一次又一次的人生旅行时留
在身后，回看那两行歪歪斜斜的脚印，
无不串联着我们每个人平淡有趣的人
生。多少惊心动魄的命运时刻，多少
玩世不恭的嬉笑怒骂，多少感同身受
的精彩华章，像雨水注满了那串串深
浅不一的脚窝，交织着生命的悲欢离
合，却也在泥泞中闪烁着几丝微弱的亮
色，晶莹中透出些许人性的光辉。

岁月，荏苒又倥偬。人生的兜兜
转转，在回望中顿悟，凝结成前半生
最珍贵的记忆。从孩童到暮年，每一
刻充满仪式感的时间节点，就像是一
出戏的转场，又像是人生长旅中的一
个转角，都有着不同的心境和体验，
都抒写着娓娓道来的故事和风景。
锣鼓喧天的戏场忽然归于沉寂，但我
们不应选择遗忘，潮起潮落中，平复
纷纭芜杂的思绪，在夕阳西下的余晖
里，无需苟且，背起行囊，我们毅然决
然地去远方。

命运抉择，每一次都倾注着我们
对生命的敬畏，对未来的企盼与思

考。无论我们是教师、公务员，抑或
是商人、学者；无论我们是壮怀激烈
的才俊青年，抑或是双鬓染霜的伏枥
老骥；无论是在城市、乡村，抑或是学
校、工厂；无论是艰难求索跋涉，还是
乐享悠闲徜徉；无论是财富五车、富
可敌国，还是囊中羞涩、一贫如洗；无
论身在何方，心放何处，我们都在踯
躅前行中追逐着梦想，都在每一个厚
实的脚印里，感受着生命的坚实与美
好。

生命长旅，每一个高光或至暗时
刻，都蕴含着一言难尽的况味。在与
我们曾经、现在与未来的一次又一次

“角色转换”中的幡然悔悟，一次又一
次“命运抉择”的最初体验，都让我们
对大千世界的芸芸众生有了和声与
共鸣。每一次人生“阴晴圆缺”的驿
站，都会有一个意识和时间上的短暂
停留，让我们在一次又一次的回顾或
前瞻中，透过时光的隧道、曾经的故
事、别样的生活，往视光阴的拖影，展
望时间的首尾相连。在“不知道意外
和明天哪一个先来”的现实中，获得
感悟人生、洞彻人性的智慧启迪，赢
得往后余生的动力源泉。

往后余生，天地之间还有着最好
的快乐时光，那就是回归自由和坦
荡，复享平淡和安宁。学会适应一次
又一次的人生转角，就是努力过好每
一个别无选择的平凡日子！无论是
敬畏生命、安贫乐道，还是生死相守、
不离不弃，都要充实而乐观，积极又
向上。从生活之真中寻觅把握幸福、

超越苦难的诗意，呼唤人们以真诚的
心地，置身于这滚滚红尘，温情地体
味、感受、创造人间的美轮美奂，不辜
负只有一次的人生。岁月当歌，每一
次深情的呼唤和吟诵，都在抚慰着世
间冷暖，见证着生命美好，共同谱写
着歌颂人性之美的生命咏叹调！

自然春归夏至、寒来暑往，人生
四季更替、生死轮回。“未觉池塘春草
梦，阶前梧叶已秋声”，透过指间的光
阴，淡看流年烟火，细品岁月静好，有
生以来的每一个简单的段落，都记录
着我们平常的生活。出生、上学、成
家、立业、升迁、退休、养老……这时
间坐标上的每一处人生符号，都承载
着一段真实的记忆。从朝花夕拾般
的怀想忆中，再见曾经的自己、看见
当下的自己、预见未来的自己；回味
它，或许可以把曾经的彷徨和沉沦，
演绎成余生的拼搏和奋斗，给我们不
是未来的未来一个快乐的理由。

世态炎凉终有尽时，不再叹息曾
经的失去和拥有。当我们浸染了岁
月，读懂了时光，终于明白自己需要
什么。原来，千般跋涉，万种寻觅，要
的不过是一颗平常心，是安静而又闲
适的日子。多少喜怒哀乐、酸甜苦
辣，都将在今天转角后的极简生活里
溶解销蚀。往后余生，心依旧在等
候，我们期待着生活中的每一段时
光、每一次经历，每一点感悟，都能完
美呈现出我们人生的长度与宽度、厚
度与深度，诠释我们每一个生命的个
体存在的价值和意义！

我一向善饮酒。酒量算不得
惊人，但也还过得去，一般情况下，
七八两白酒不会倒，发挥得好，一
斤也不是没有可能。关键的是，我
对啤酒也不怯，一顿十几瓶啤酒也
喝过。当然，后来因为尿酸高，就
和啤酒再见了。喝酒的节奏也不
拘，可快可慢，和人对饮，可以小杯
慢慢端，一杯一杯地品，也能大杯
炸雷子，一口下去就是二三两，快
或慢全凭喝酒对象来定。我喝酒
还有一个特点，场上都能把握住自
己，很少现场就丢丑，也不太上脸，
喝再多也不脸红脖子粗，和人交流
大抵也正常，绝少胡言乱语。也正
是如此，和我交往不多的人都觉得
我的酒量深不可测。

不过，大醉的时候还是有的。
第一次醉酒是高中毕业那

年。高考刚结束没几天，同学们都
回到学校填报志愿。那时填志愿
简单，我们自己并无多少明确的方
向，父母更不会有什么建议，全凭
老师发的一本书，书上有各招生学
校名字，还有各学校的招生专业、
招生人数、代码等信息，至于怎么
选择，就全靠感觉。所以这志愿填
起来就快，把分数估完，三下五除
二地选好了重点大学、普通大学及
大专的名字和专业。没考好的，也
不象今天的孩子要死要活，考得不
错的，自然欢天喜地。所以志愿一
填完，有同学提议中午聚聚，那些
平时走得近的，立即有人附和，并
不分考得好或差。

那天有多少人和我一起聚
的，我已经记不清了，但是我知道
那天喝的是啤酒。大概是因为天
气炎热，又或那时啤酒比较少见，
趁着这难得的机会尝尝鲜，反正
有人要上啤酒，饭店老板就拿来
了。喝了多少瓶我也不记得了，
只记得同学们喝得异常尽兴，大
概是为了释放一下吧，虽然还得
等些日子才能知道确切信息，但
是终究这高中是毕业了，最辛苦
紧张的日子终于结束了，不出太
大的意外，上个大学还是有可能
的。对那些考得不太好的同学，
也端起酒杯安慰两句，成绩还没
下来呢，一切都是未知，再说了，
大不了明年再来呗。反正有一万
个理由喝酒。等散场的时候，已
经有人吐了不止一次。我自己感
觉倒还好，只是有点轻飘飘的，却
并不耽误骑自行车。从学校到家
大概有四十多里路，这条路我骑了
上百遍，哪里拐弯，哪里有坑，哪里
有人家，我早已烂熟于心。但是这
次却出了意外。骑行到一半路程，
车子到一座小桥的时候，我却迷路
了，不知道是否该过河。头特别
重，眼睛都睁不开，但是心里却很
清楚，知道可能是酒多了，不能再
走了。我坐在小桥头的石头上休
息，很快就睡着了。等我醒来时太
阳已经偏西，睁开眼睛，左看看，右
瞅瞅，头还是重得很，不过能辨清
自己要走的路。说来也巧，这时附
近村的一位同学也骑车而来，他也
是从学校填志愿回来。我告诉他，
骑累了，歇一歇，心里想，跟着他
走，肯定不会错了。到今天我都不
明白这次醉酒的原因，大概是第一
次喝这么多酒，再加上骑车的路上
风一吹，这酒劲就上头了的缘故
吧。

第二次烂醉是大学毕业前。
我们毕业的那些年，开始搞就业双
轨制，可以双向选择，就是自己先
自由找工作，找不到的，再由国家
分配。各地在毕业季也会举办一
些人才交流会，我们这些毕业生去
人才交流会上看是否有合适的单
位，有就递上自荐材料，有的当场
就拍板了，有的会在后期联系看中
的学生。大四上学期快结束的时
候，我们得到信息，南京将举办一
场规模较大的人才交流会，几个同
学相约去看看。

去南京的头天晚上，不知道是
谁提的议，要上饭店去撮一顿。我
们一行四人就来到校门口的饭店，
点菜的点菜，要酒的要酒，大家知
道，分别就在眼前，过完春节，只需
要完成一篇论文，就算毕业了，从
此各奔东西，要想再见，就不知何
年何月了，自然珍惜这次相聚的机
会。那时学校门口的饭店都是些
小饭馆，门前支着一口大锅，炉子
里的煤块在鼓风机的作用下，烧得
特别旺，火苗呼哧呼哧地窜多高。
菜也简单，多是一些家常炒菜，更
没什么好酒，十几块钱的就不错
了。那天有人建议，要喝就喝二锅
头。那是我们打牙祭时常喝的一

种酒，四方的玻璃瓶，二两五一瓶，
度数较高，足有五十多度，但是价
格便宜，两块多钱一瓶吧。我们四
人中，有一位不喝酒，我们三人先
是一人拿了一瓶，很快见底，又是
一人一瓶，接着各种分别留言，其
间还有好多豪言壮语，等到结束
时，桌上整齐地摆着二十四个透明
的空空的玻璃瓶。等我们还要酒
时，老板说，没了，都被你们喝完
了。今天想来，恐怕不是没了，是
老板怕我们喝出事，不愿意再给我
们喝了。

第二天一早，我和其中的一位
同学坐火车去南京。那时一身酒
味，头疼欲裂，如果不是为了找工
作，我估计一定起不了床。人才交
流会的会场设在一个体育场里，等
我们到的时候，已经人少人海。但
是我浑身像散了架一样，提不起半
点精神，因为人多，环境封闭，更是
让人喘不过气来，于是胡乱地投了
几家简历，便和我那同学一起逃了
出来。后来，有一家通知我签约，
我嫌他位置不好，最终没去。我那
同学毕业后也回了江苏老家就
业。这么多年过去了，我也从来没
有为这事遗憾，倒是当年喝酒的同
学中，有一位是四川人，毕业回到
家乡，二十多年过去了，我们再也
没见过。说来奇怪，这四个聚会的
同学，另一个不喝酒的是谁，我到
今天也没有想起来。

江苏没有去成，在班主任老师
推荐下，我来到了如今工作的小
城，成了一家银行的小职员。和我
同办公室的还有三人，一位还是我
们部门的头头。不久就是我人生
第三次大醉。

我在小城举目无亲，于是工作
成了我的全部，但是那时的单位真
闲，整天无所事事，我每天固定的
工作就是早点来，打扫一下办公
室，去三楼水房打两壶水，其他时
间要么是喝茶，要么是看报，或者
聊聊天，偶尔会接到一些工作任
务。也许都闲，我在和同事日复一
日的交流中，越来越熟悉。有天上
午，办公室里的另一位同事不在，
我们三人百无聊奈之时，来了一位
大家的朋友——除我以外，他和我
们办公室的每个人都非常熟，而且
是称兄道弟的那种。大家又相谈
甚欢，很快就到了中午下班的时
间。头说中午请你们吃火锅去。
大家用不着推辞，更不需谦让，我
虽然还是一枚新兵，也被他们一并
拽去了。

火锅店在单位对面的一条小
巷子里，名字叫“重庆火锅店”。店
主和他们都熟，坐哪个桌，点什么
菜，要什么锅底，基本不用太多的
交流。我们围在一张方桌前坐下，
头和来的客人只喝啤酒，我原来也
想喝点啤酒，禁不住大家劝，就陪
另一位同事喝起白酒来。这次的
白酒连牌子也没有，是火锅店老板
买的高度酒，然后加进去几味中药
泡出来的。我们喝白酒的杯子和
他俩喝啤酒的一样，都是能盛半斤
的那种玻璃杯。说实话，这种药酒
并不好喝，辛辣无比，一口下去，它
流到哪，就烧到哪，你能清晰地感
受到酒入胃的路线。不知不觉，我
们一人两杯下了肚。

后来的事，我就不知道了。据
说我回到单位前还好，但是一到办
公室就躺在长条椅上呼呼大睡了，
嘴里还时不常冒一两句英语。我
很诧异，英语从来都是我最差的一
门课，高考刚及格，大学里连四级
也没过，为啥还说英语呢？现在想
来，那是在显摆，因为那时单位里
的大学生很少，在我之前，屈指可
数，我算是他们中的佼佼者了。

尽管如此显摆，但是丝毫不影
响我和同事们的感情，我们后来成
了好兄弟。尽管我在这个部门只
呆了十个月，而且后来我还离开了
这家银行，但是这些年来，我和他
们依然保持着很多联系，有空的时
候，小聚一下，没空的时候，打打电
话，有喜事，大家互相分享，有难
处，一并帮着克服。

记得那次喝酒后过了些日子，
有同事说，那天让你喝那么多酒，
就是量你酒量的，顺便看看你的酒
品如何，酒品如人品。二十多年过
去了，见的人越多，我就越相信酒
品如人品这句话，因为酒能照出人
的灵魂，你是有趣的，还是无趣的，
你是真诚的，还是虚伪的，你是刚
正不阿的，还是阿谀奉承的，在他
面前很容易现出原形。我想和往
事再干一杯，如果还能重来，我仍
然愿意一醉方休。

夕阳落下后，我照例去散步，沿
着我常去的那条河边的那条路。春
红已消逝，触目之间，绿叶婆娑。

在这段路的中间，有一处较高的
类似观景台的平台。空阔的平台上，有
一人静坐轮椅之上，无人陪护。那种有
点冷清的孤寂，让我的脚步慢了下来。

不是那种常见的普通轮椅，是电
动轮椅。轮子小，设计精巧，还有功
能袋，可以装一些随身物品。这应该
是个家境不错的男人，他穿着蓝色的
干净外套，戴一顶迷彩花纹的大边沿
帽。我偷偷看过去时，他的头正歪靠
在右边的轮椅靠背上，或是歪倒在他
的右肩上。

两只手却伸着，细瘦而修长。十
根手指在努力地伸直、张开，却常常
像扭丑的鹰爪一样虬曲着，痉挛着，
有狰狞之感。

我看见了他的脸。我想在所有
坐轮椅的人中，那是一张辨识度非常
高的脸，清瘦、年轻、秀气但苍黄、黯
淡。一双细眼眯缝着，微露着白眼
球，一幅厌倦尘世的模样。

仍是这个观景台，我立即想起了
另一幕——三个人的行走。年轻瘦
高的男孩子，把身体的重心全压在一
个年轻女子身上，头垂在她的肩头。
因为身高的差异，他的脊背张成了一
张弓。像是他母亲的中年女人一手架
着他的胳膊，一手拉动拴在他脚上的
绳子。她们努力配合着，一点一点后

退，让他的身体能得以移动着前进。
他的每一步都异常艰难，全靠外

力的作用，三个人行走的速度像是蜗
行。那也是一个傍晚，是初冬的某一
天或几天。我之所以印象深刻，记起
了他与他是同一个人，是他们那种行
走的奇怪结合。

这个傍晚，我沿着河边并不长的
路来回走了两趟后，眼前更加消瘦的
他仍独坐在原处，像块凝固的石头。

我努力控制着视线不向那边飞
去，又一边滋生着更多的好奇。

一个微胖黑运动衣的男子迎面
走来，从他投过去的视线来看，毫无
疑问他也注意到了轮椅上男孩子的
处境。然后黑衣男子的眼神低下去，
状似平静。他们是同龄人，一个在春
天里自由行走，享受着健康身体带来
的快乐。一个作了春天里无助、绝望
的“囚徒”。高台上那年轻而病态的
身体，成了他行走的最大桎梏。

再一个来回，轮椅上的男孩子不
知何时从高台下来了，用左手控制着
轮椅的方向与速度，来到了河边。

暮色涌上来，光线已暗。那张年
轻却毫无生气的脸、紧紧抿着的嘴唇
上笼着一层灰暗而清冷的光。相对
于去年，家人努力地帮他直立、走路，
这次她们换了另一种方式，试图让他
得到多一些的自由。

他所渴求而不得的，是我们最珍
贵也常常漠视的健康身体。而这健

康，经过他身边的我们，都还握在手里，
只是不知道我们能否懂得深深珍惜。

春正归去。此时，我仿佛觉得，
他正和河边的草木一起送春归。每
一次春夏之交，诸多草木之间总在进
行着一场声势浩大的告别。在繁花
落尽之时，告别缤纷色彩，告别繁华
热闹，告别惊心动魄的美，告别喝彩
与掌声。然后，回归日常与寂寞。

但我总认为那亦是一种迎接，是
一次涅槃，是在迎接另一个季节，经
历另一次考验，让生命获得新生，变
得更坚韧，更顽强。

谁也无法准确预知一件事的最
终走向。那坐在轮椅上的年轻男孩，
我真心祝愿他能重回健康。如果倾
尽一切努力的治疗能如他所愿，那么
此段艰难的人生经历或许能让他比同
龄人更早懂得生命的意义，他将不会
虚度此生。但如果当他在无数次地祈
求与幻想之后，面对的仍是那轮椅上
的病体，也许他要学会妥协，与现在的
自己和解。告别年少轻狂，告别许多
永不能实现的也无法靠近的梦想。

夏季已至，愿他的生命也作好一
次迎接，迎接苦难后的新生。在孤独
的痛苦中煎熬着，坚持着，为了那些
他爱着的和爱他的人，进行一次生命
的涅槃。苦痛必然一直沸腾，但或许
某一个黄昏，他就真正懂得了活着的
意义。而许多人，或许永远都不能
懂。

和往事再干一杯
汪团结

你的炸雷子
你的大嗓门
仿佛
就在眼前……

你曾在主编的《北方周未》
连载过我的中篇小说《丢失的月亮》
你一一
打开北方的一道门
繁星就会奔腾而至

你做嫁衣
像“选美”一样苛刻
成全了无数人的美梦
你在上面点火
小荷露出尖的向往

那一晚，选美比赛庆功宴上
你喝得面如桃红
用“淮普”大声朗诵诗歌
一群人陶醉在词语的激情
你意犹未尽
又高歌一曲
顶上去的高音
将掌声推向高潮

你倜傥风流，豪气冲天
诗歌，散文，多产，多卷本
你像一头雄性的奶牛
挤出一滴滴鲜血
凭你的才情力气
本可以把多余的水挤掉
加工成奶酪
可是，你被诱惑紧紧攥住
置于舞台中心
你说过
闲下来对作品认真打磨
用阅历铸建一座金字塔
可是……

你豪爽大气，笑如闪电
如树根裸露大地
呈现生命深处的秘密
胸中的火
像南海岩层下的可燃冰
可惜呀
深藏于大海的波涛与矿产
却止步于大坝，定格于
——2020年6月11日22时

你走了，安静地走了
一生不愿消磨在阴森与无聊的仕途
喜欢旷野、星空与大海
做一朵信马由缰的云
用海市蜃楼
安慰一颗心的桀骜不驯
像白布漂白
依旧单纯
如清澈的流水不留下刻痕
曾经爱过，恨过，哭过，笑过
一阵风被大嗓门刮走
总是

“站在月亮的表面，看到地球的可爱……”

昨日一夜雷雨
早晨雨停云重
人间悲欢
就像我昨夜
做了又忘记的一个梦

健弟，你走得并不孤单
有亲朋相送，诗文相伴
在那个无争的世界里
在那超脱的沉睡花园
幽深空远的黑夜
没有人间夏日的酷热与病痛
在清凉浩瀚之中
你秉烛，与傅康、海霞、真峰、寿山……
喝酒，打牌，长夜交谈
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往后余生
张士锋

站台很冷
车把风带进来
你穿白色T恤
一号线在左
二号线在右

凉拖脏了
自来水是直饮水
两层站台
一股人流
我坐着一动不敢动

没人接你
我把手伸过去
门太多
你说一个足够
门外的天空都是一样的

门外的天空
都是一样的
易海明

兄弟，走好
陈李林

告别与新生
王利雪

余晖 王屈 摄


