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贝多芬是西方古典音乐中

的恺撒。可有谁知道，贝多芬25

岁时患耳疾，45岁时失聪。贝多

芬的音乐给后人带来了无尽的

享受，可他却不能在生前享受到

自己创作的作品。

1770年12月6日，贝多芬诞

生在波恩市的一个音乐世家。

他4岁时就会弹奏羽管键琴，8岁

起就登台演出，并获得了音乐神

童的美誉。10岁时，他拜师于普

鲁士最著名的音乐教育家聂

费。12岁时经聂费的推荐，到瓦

尔特斯坦伯爵的宫廷乐队充任

管风琴师助手，这是贝多芬“音

乐仆役”生涯的开始。

17岁时，贝多芬去拜访音乐

大师莫扎特，受到热情接待。莫

扎特在听完贝多芬弹了几首钢

琴曲子后兴奋地说：“各位，请注

意这位年轻人，不久的将来他就

会博得世人的称赞！”莫扎特还

答应给贝多芬上课。可惜此后

两个月，贝多芬母亲突然去世。

对此，贝多芬父亲意志消沉，终

日酗酒，贝多芬不得不挑起了养

家糊口的重担，再次回到原来的

歌剧院当钢琴师。

30岁时，贝多芬爱上了一个

伯爵小姐朱丽叶·琪查尔迪，但

她父亲嫌贝多芬出身低贱，硬是

把女儿许配给一个伯爵。这给

贝多芬极大的精神刺激，据说他

的名曲《致爱丽丝》就是在这段

时间内创作的。

失恋固然令他伤心，但更令

他伤心的是他的耳朵开始发

聋。他在给朋友的一封信中写

到：“我过着一种悲惨的生活

……要是干别的职业，也许还可

以；但在我的行当里，这是最可

怕的遭遇！”贝多芬曾竭力治疗，

却无济于事，他搬到维也那乡下

去疗养了两年。结果病情不但

没有好转，反而更加恶化了，就

连窗口对面的教堂钟声都听不

到了。

绝望中，贝多芬多次想到了

死，但他不甘心就这样离开人

世，他坚信只有音乐才能拯救

他。他在给朋友的一封信中写

到：“我要扼住命运的咽喉，不容

它毁掉我！”贝多芬立志要在余

生中从事音乐创作。从此，维也

那的宫廷乐会少了一位出色的

钢琴弹奏家，但世界乐坛却诞生

了一位不朽的作曲家。

贝多芬从 32 岁起开始音乐

创作，在近两年的彷徨与探索

后，他终于创作出第一部具有自

己鲜明特点的作品——《第三交

响曲》(《英雄交响曲》)，其最突出

的特点是音调跌宕起伏，时而沉

静凝思，时而愤慨咆哮，令人情

绪激愤。贝多芬创作《英雄交响

曲》，本来是想献给拿破仑的，但

他听到拿破仑在巴黎圣母院加

冕称帝的消息时，怒不可遏，愤

而涂去原来的献词，而是把它改

成：《英雄交响曲》——为纪念一

位伟大的人物而作。

贝多芬 54 岁时，创造出《第

九交响曲》(《欢乐颂》)。他前后

用了六年时间来创作、修改这部

曲子。1824年5月7日，《第九交

响曲》首次在维也那卡德剧院演

奏。贝多芬亲自指挥演奏，他既

不看眼前的乐谱，也听不见丝毫

的琴声。他全凭自己的记忆来

指挥这场演奏。结果听众们兴

奋若狂，不时爆发出热烈的喝彩

声，鼓掌次数多达五次！而皇族

成员出场也不过鼓掌三次。从

心理学上讲，贝多芬之所以会在

极度困苦的状况下，一再创作出

辉煌无比的音乐篇章，这与他的

自励人格有极大关系。自励人

格的突出特点是能很快将生活

中的压力转化为自我励志的动

力，并在不断的奋斗中获得精神

上的满足。自励人格的人还很

善于升华个人的精神痛苦，他们

会把每一次生活挫折都当成个

人成长的契机，从而磨练个人的

意志。

贝多芬的可贵在于他每每

生活失意时，都会在音乐创作中

寻求内心的平衡。例如，贝多芬

因失恋而谱写出《致爱丽丝》，因

向往自由而谱写出《第三交响

曲》(《英雄交响曲》)，因失聪而谱

写出《第九交响曲》(《欢乐颂》)，

他的音乐创作都饱含对人生的

深刻感受，又充满了激情。他最

大的名言是“我要扼住命运的咽

喉。”他用一生的努力去向世人

证明他有这个能力！

贝多芬的可贵还在于他永

远傲视达官显贵，不因自己出身

卑贱就去刻意巴结他们。他在

音乐创作当中也突出体现出他

的傲骨，他谱写的旋律可比惊涛

骇浪，可如气壮山河，充满了个

性特征。

一个失聪之人，却能写出人

类最动听、最振奋的音乐篇章，

这是贝多芬自励人格的不朽传

奇。

名人轶事

贝多芬的成长故事

趣味数学

数学家的“健忘”
我国数学家吴文俊教授六十

寿辰那天，仍如往常，黎明即起，

整天沉浸在运算和公式中。

有人特地选定这一天的晚间

登门拜访，寒暄之后，说明来意：

“听您夫人说，今天是您六十大

寿，特来表示祝贺。”吴文俊仿佛

听了一则新闻，恍然大悟地说：

“噢，是吗？我倒忘了。”来人暗暗

吃惊，心想：数学家的脑子里装满

了数字，怎么连自己的生日也记

不住？

其实，吴文俊对日期的记忆力

是很强的。他在将近花甲之年的

时候，攻克了一个难题——机器证

明。这是为了改变数学家“一支

笔、一张纸、一个脑袋”的劳动方

式，运用电子计算机来实现数学证

明，以便数学家能腾出更多的时间

来进行创造性的工作，他在进行这

项课题的研究过程中，对于电子计

算机安装的日期、为计算机最后编

成三百多道“指令”程序的日期，都

记得一清二楚。

动物中的数学天才
蜜蜂蜂房是严格的六角柱

状体，它的一端是平整的六角形

开口，另一端是封闭的六角菱锥

形的底，由三个相同的菱形组

成，其底盘菱形的钝角为 109 度

28分，所有的锐角为70度32分，

这样既坚固又省料。蜂房的巢

壁厚0.073毫米，误差极小。

丹 顶 鹤 总 是 成 群 结 队 迁

飞，而且排成“人”字形。“人”

字形的角度是 110 度。更精确

地计算还表明“人”字形夹角

的一半——即每边与鹤群前进

方 向 的 夹 角 为 54 度 44 分 8

秒！而金刚石结晶体的角度

正好也是 54 度 44 分 8 秒！这

是 巧 合 ，还 是 某 种 大 自 然 的

“默契”？

燃绳计时
一根绳子，从一端开始燃

烧，烧完需要1小时。现在要在

不看表的情况下，仅借助这根绳

子和一盒火柴测量出半小时的

时间。你可能认为这很容易，只

要在绳子中间做个标记，然后测

量出这根绳子燃烧完一半所用

的时间就行了。然而不幸的是，

这根绳子并不均匀，有些地方比

较粗，有些地方却很细，因此这

根绳子不同地方的燃烧率不

同。也许其中一半绳子燃烧完

仅需5分钟，而另一半燃烧完却

需要55分钟。

面对这种情况，似乎想利用

上面的绳子准确测出 30 分钟时

间根本不可能，但是事实并非如

此，因此大家可以利用一种创新

方法解决上述问题，这种方法是

同时从绳子两头点火。绳子燃烧

完所用的时间一定是30分钟。

贝多芬

趣味谜语

鹅毛枕头（打一四字成语）

——谜底:置之脑后

色盲病人进医院（打一成语）

——谜底:不分青红皂白

双拳对准太阳穴暴打（打一四字成语）

——谜底:晕头转向

手握着谜语却无法猜出（打一四字成语）

——谜底:执迷不悟

阿炳看小说（打一四字成语）

——谜底:装模作样

和尚诵经（打一四字成语）

——谜底:异口同声

搬起石头砸自己的脚（打一四字成语）

——谜底:自讨苦吃

鲁智深讨债（打一四字成语）

——谜底:气势汹汹

七仙女下凡（打一四字成语）

——谜底:神不守舍

水盆里边按葫芦（打一四字成语）

——谜底:此起彼落

活蹦乱跳的跳蚤（打一四字成语）

——谜底:不知去向

牢牢掌握(打二字常用语)——谜底:固执

中国姑娘(打一神话人物)——谜底:龙女

别人依依守舍前(打一服装名)

——谜底:衬衣

思考:装有沙子和装有水的两个同等重量的

瓶子从一个高度滚下来，谁先到达终点?

材料:同等大小、重量相等的瓶子两个、沙

子、水、长方形木板一块、两本厚书

操作:

1、用长方形木板和两本书达成一个斜坡

2、将水倒入另一个瓶子中，将沙子倒入瓶子

中

3、把两只瓶子放在木板上，在同一起始高度

让两只瓶子同时向下滚动

4、装水的瓶子比装沙子的瓶子提前到达终

点

讲解:

沙子对瓶子内壁的摩擦比水对瓶子内壁的

摩擦要大得多，而且沙子之间还会有摩擦，因此

它的下滑速度比装水的瓶子要慢。

创造:将瓶子里的物质换一换，再让它们比

比赛吧!

试验台

瓶子赛跑


