

## 重生

(散文诗四章)  
 姚中华

一棵树，叶子与枝干，一生一世的相逢，如母子连心。

季节轮回，暗算的不是树叶，而是叶片上流逝的光阴。每一次落叶，如同母体一次痛苦的分娩。

都说落叶化作春泥，都说是一次庄重的重生。

我看到，赤裸的树，在寒风中褪去所有的容妆，定格成冬天里一道骨瘦的风景，以殉道者的姿势探听春天讯息。

### 梦中花园

深夜，习惯朝着梦的方向行走，无论多远，总想保持一种不变姿势。假寐是对清醒的一种安慰，如同酒后的吃语。

以沉睡的方式旅行，在黑暗中放逐灵魂。思绪，任性地选择归宿，如同风，任性选择流动的漩涡。幻想，

本是遥不可及，却在远方换上了崭新的衣裳。

一朵花，被晚风吹落，依然残留着夕阳的气息。在花园，我看到它以另一种方式绽放。只是，触摸之处，它的芬芳已经寒彻肌骨。

一路追寻，无语。  
 无意回眸，我看见，满天都是嘲弄的星星。

### 火图腾

这世界，还有比火更令人崇拜的东西吗？

从黑暗中打捞出来光明，在严寒里攫取出温暖，日落之后，火在陶罐的碎片中默默焚烧愚昧与苦难。从洪荒中走出的影子，映照在天空或大地，呈现出最原始的面孔。

祖先的智慧，是印刻在火焰里的图腾。所有的生灵，都曾经在烈焰中

跳舞。

走过岁月蹉跎，生与死，存与灭，都是火焰中盛开的花朵。

火啊，我读你，读懂有一种毁灭，也叫重生。

### 与一只蚌相遇

你的骨骼，凝聚了水的波纹，钙化的躯壳，印刻着岁月的沧桑。

没有游弋，深陷于泥中，就是你生存或行走一种方式。修炼，终将淤泥与沙砾，变成令人垂涎的珍珠。

其实，那句古老的寓言，早已道出你生命中的危机四伏。我不知道，有多少渔翁，还在岸上窥视静等。

解读一种生命，语言显得苍白无力。当磨难兑换成一种珍贵，你用珍藏的光亮，擦亮世人的眼睛。

## 用人类所有的情感

### 与品格去杀死你(外一首)

易海明

我可以模拟出一段爱情  
 这不需要经验  
 家门口的地很湿滑  
 你接着我  
 我的唇在你的唇边跌了一跤

### AI在复活

AI只有肉身没有基因  
 血是有限的  
 细胞也是  
 精神就更不用说了

### 我能和你较量一下吗

用仇恨  
 用爱情  
 用卑鄙  
 用人类所有的情感与品格去杀死你

### 它永远到达不了最近的心脏

有耐克  
 有阿迪  
 有彪马  
 有无数时尚的脚步在城市上空躁踏  
 我的牙不够尖锐  
 咬不动一路上多汁的果实

有上海  
 有北京  
 有南京  
 有无数不安分的脑袋盛满遥远的纽约  
 我的想象不够丰富  
 只琢磨狗窝里是否有山珍

有音乐  
 有文学  
 有绘画  
 有无数干净的手正在抚摸腐烂的石头  
 我的痛苦细如针芒  
 它永远到达不了最近的心脏

## 如初

陈昌修

如初    从哪一个  
 时间节点    开始  
 把记忆    收紧  
 把叶子停在上午  
 给路过的风    说清楚  
 冷静    看一片叶子  
   坠入深秋的风景

如初    是童年  
 是藏着秘密的    骊年  
 是翻不过去的山峦  
 是如初    结伴而行  
 不辞而别的  
 离别

我们合影  
 写下    特仑苏的  
 留言  
 穿着夏天最美的裙子  
 站成一行  
 长长腿    常常得离伤

从没开始的地方  
 去梦开始的地方  
 如初  
 想起纳兰性德  
 想起非诚勿扰

人世间    多少如初  
 就有多少付出

## 飞天

画虹

飞旋腾挪的风筝  
 纠缠于一线  
 时而漫步云端时而振翅飞旋  
 天青在等烟雨  
 你在等同行的雨燕

沐春戏水的蜻蜓累了  
 落在碎花青瓷的碗沿  
 娇喘微微  
 沉浸在浅黄의春里迷醉流连

你是展翅的鹰  
 破茧的蝶  
 是翩翱翔鸿  
 是飘飘飞雪  
 是打捞月色的小小流萤  
 是烟花绽放的美丽瞬间

其实，你就是个舞者  
 与一根钢管合谋  
 做着飞天的梦



## 秋日恋歌

吴辉

“风定小轩无落叶，青虫相对吐秋丝。”“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”……古人吟咏秋天的诗句不胜枚举，我辈虽不会做诗，但每逢这个金色的季节，便忍不住地激动和兴奋。不停地用心感受秋的高远辽阔，秋的真实丰盈，秋的色彩斑斓，秋的林林尽染，秋相思年华，秋的况味十足。

秋天是可爱的季节，秋风送爽，酒凉意浓浓。秋雨敲窗，传声

声悦耳，秋虫欢唱，演金色奏鸣曲，霜叶飘飘，如彩蝶翩翩。满目的淡黄深黄，在田野里流动，在天地间蔓延。我喜欢秋天，喜欢临窗听雨，让思绪像霜叶一样，落满心间。喜欢一个人漫步田野，呼吸秋风里秋的甜味，敞开心扉，任秋雨丝丝滋润心腹，任秋景美丽心事，滤去往日琐碎。喜欢躺在暖暖的秋阳里，抬头静看湛蓝的天空，让梦想随白云一起流浪，在自己的世

界里漫游。

我爱秋天，爱它馈赠给大地以丰收。苹果、石榴、梨子、柿子硕果满枝；大地走红，醉了高粱，饱满了大豆，玉米笑出金灿灿的牙齿，棉花敞开胸怀，以证明自己的洁白；还有那“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”不可复制的绝美景色。

每每秋意渐浓，秋色迷人，秋雨绵绵时。我会大声呼喊：秋天！我爱你……

## 房子的故事

珠 珠

房子作为人立与世的居所，每一座都写满故事，围绕其发生的故事，每一段都能够说上半天。

### ——题记

父亲结婚时，26岁，那个年代已是大龄青年。之所以剩下是因为成分高。

父亲的爷爷是没落的地主，父亲的父亲是没落的少爷，父亲是没落少爷的儿子。虽喝了几年墨水，能记账分田，吹笛赋诗，可成分这顶高帽子吓跑了爱情，生生把一个五好青年的婚姻搁浅起来，无人问津。

母亲结婚时，是19岁的妙龄少女。之所以早婚因为家里突遭变故——母亲去世，大哥婚娶。贫衣的外公不嫌弃高分的父亲。

高成分的父亲需要根红苗正的新娘来中和后代的血液。萝莉配大叔，父亲超前时髦了一把。

一场般配的婚姻牵着两个陌生的人上演了一场房子的故事。

十九岁的新娘过门没多久就被分了家，两间漏雨的土屋成为她的新房。

后来，新娘作了母亲。我出生在母亲的婚房里。两年后，母亲生了多病的弟弟。

弟弟双腿下肢长一种癣，整天淌黄粘水。两天一支氟轻松，一支两毛钱。这在七十年代无疑是一笔巨大的开支。

冬天，到了晚上，棉裤粘在腿上，脱不下来。每次脱裤子弟弟痛得哭叫。母亲苦恼不已，又无能为力。

遇上阴雨天气，外面下大雨里面下小雨。床上，地上摆着盆，桶接滴答答的雨，一家人无法安睡。常常是把我们安顿在一块不湿的地方，父母靠着床头打盹。

每逢这时，母亲会和父亲吵架，

为湿乎乎的床褥，漏雨的屋顶，贫寒饥饿的生活。

土屋见证了一个女孩到女人的挣扎，一位姑娘到母亲的蜕变。

终于连漏雨的土屋也无法栖身了，它在一场大雨后，墙根开裂，摇摇欲坠。

牛屋成了我另一个家。一家五口(后来有了小弟弟)挤在低矮的牛屋里，面积不足10平。可怜的牛夜夜在外遭蚊虫叮咬，风吹雨淋差不多一年之久。

一天清晨，母亲喊我们起床上学。三个孩子的腿软软的，像被人抽了筋，站不起来。母亲吓坏了，赶紧拉到镇上看。医生讲长期潮湿，关节坏了。母亲当时大哭，泣不成声。

万幸的是，两天后，我们慢慢好了，无力感消失，又能走能跑了。

这事之后不久，父母横下心来，无论如何要造一座新房子。那时我已10多岁，分单干好多年了。

每天天不亮，到窑厂干活。

首先，拉土。土都是有主的，不能随便拉，拉谁的谁也不愿意。只好到河湾里拉岸边的土。装满一车，父亲把车绳挂在肩上，母亲在后面帮忙使劲推上坡。等拉够砖坯的土，河湾被挖出一个巨大的坑。

接着筛土。把里面掺杂的石块，胶泥捡拾出来，成块的捏碎。再用大筛子过一遍，只留下细密的纯土，用来制砖。

一块块砖坯一排排整齐地摆在阴凉处，土黄色的方块看着就叫人欢喜。穿梭期间，一行行绵延伸展，像有趣的迷宫。宫里的每一块都浸泡着心酸的汗水，诉说着一对农民夫妻的故事。窑烧好，没出，师傅就走了。

出窑时，父母爬进去，一块块往

外传。父亲传给母亲，母亲传给我，我传给大弟。我们满怀希望，眼前一片光明，仿佛传递的不是一块砖，而是一块金子。不久我们就可以住在由这些金子做成的房子里。

动工前，宅基地地势低又需垫高。不得不说，父母的运气不是一般的糟糕，再次拉土。白天地里干农活，夜里拉土。父母各拉一辆平板车，我们负责扶车，推车。

如果说父母和什么感情最深，最感谢谁，我想那一定是土。

如愿以偿，新房完工。我有了自己的房间，老牛回到自己的家，父母瘦了一大圈。我们告别了潮湿、逼仄的牛屋。

而盖房欠下的债，几年后才还完。

一年年过去，大弟腿上的癣竟也慢慢好了，但忌色。长成粗壮的小伙，不知不觉到了婚配的年龄。而结婚，房子是个大问题。

俗话说，先扎笼子后养鸟。何况是娶媳妇呢！

于是，父母又一次和房子狭路相逢。

这次盖房，省事很多。砖、水泥、黄沙、楼板全都送货上门，你只需签单付账，服务贴心完美。

三间宽敞、敞亮的平房，三间厢房拔地而起。一律铺上青灰色的水磨石，粉上雪白的墙，窗前垂着古朴素色的帘子。

一座房，有人才有生气；一间屋，有爱才是暖房。

我们结婚的结婚，嫁人的嫁人，像长大的鸟儿一样一个个离开家，离开父母，独立生活。有了自己的暖房。

谁料，母亲还有心愿未了——拥有一处自己的房子。

## 读书偶得

(外一章)

杨济舟

一个人的时候，对窗斜坐，捧一卷古色古香的线装书，品茗怡情，静听风雨；偶尔一两页，走心于方块竖行之间，每有会意，恰似一缕淡淡清香沁人心脾……

长岁的岁月里，总是喜欢一种精致，那便是读书。一扇明窗，一杯清茶，一本书，一份夜月临空般的宁静，如此灵魂便有归处。

书中有天地，有日月，有风雨，有山川河流，有人情冷暖，唯独没有白花花银子，这是我知道的；但我读书不是为此，只想明白做人的道理。人生于世只有读书才有机会，生命才会如星辰般地灿烂。读书可以改变命运，但不是急功近利，而苏轼的“腹有诗书气自华”，一时于我不曾有自欺欺人之想。

永远不会忘记，父亲生前，时常鼓励我们好好学习，做一个对社会有用的人。虽然我做得不如己愿，但总是努力不令自己失望。那时候在农村，家徒四壁，能安心读书几乎成为奢望。俗话说，屋漏偏逢连夜雨，遭窃、失火、断炊、庄稼歉收，父亲是个残废军人，没有劳动能力，有时连煤油灯都点不起，屋子里漆黑一片。一件件一桩桩，苦日子不知何时是尽头；但这于我，已是过往。对我而言，如此的生活经历却磨炼了我的意志，让我的灵魂变得坚强。如今想起，可以无悔地付之一笑，因为我没有辜负自己。

读书，是我对生活的一种寄托。在我落寞的时候，青春好像枝头的花朵，还未绽放就要凋谢。那时，读书是为消磨时光，打发心中的惆怅与傍徨，但读多了，书里就像深藏着一汪流淌不尽的清泉，不知不觉滋养着我干涸的灵魂，给我信心，给我力量，给我一双理想的翅膀……

我读的书体裁很杂，有散文、小说、诗歌、戏剧、美学等。早先我最喜欢的是《红楼梦》《唐诗三百首》《文心雕龙》，丁玲的处女作《梦珂》等。那时，虽然似懂非懂，如同嚼蜡，但一有时间，我便倾心于此。圈圈点点，日子久了，字里行间就像爬满常青藤。后来又迷恋泰戈尔，读他的诗，如飞虹贯日，彩云满天；又如乘一叶扁舟，迎着朝霞，在那诗的海洋中，随风而流……

岁月匆匆，人生历经春夏秋冬的风雨冰霜。在我阅读的

书籍中关于哲学类的渐渐多了。

那时，我隐隐约约意识到，随着年龄的增长，对事物的认知也在不知不觉地变化着。在忙忙碌碌的生活中，不知什么时候，手上便多了一本老子《道德经》。我心无旁骛，如饥似渴，努力地学习着，一遍一遍，一读再读；它的语言自然简洁、古朴典雅，令我爱不释手。虽然我只是一知半解，不能通达；但这种语言表述形式，天然无饰之美，令人惊叹，我被深深地折服。比如，“人法地，地法天，天法道，道法自然”；从“人”说到“地”，从“地”说到“天”，又从“天”说到“道”，从“道”说到“自然”。层层递进，如波翻浪涌；虽寥寥数语，却气势磅礴。在此平淡无奇中，领悟着它的博大精深，这是老子对“人”与“地”、“地”与“天”、“天”与“道”、“道”与“自然”化为一体的观察与领悟。思想深邃，意境高远；仰望碧落，古今无言。如此品味着老子，凝视着茫茫无际的天空，心中跳跃着无数个问号，让我一时着迷。

读书一旦上瘾，便会忘掉自己；有时若顺风扬帆，有时似逆水行舟……

记得，二十年前，我第一次决心背诵《道德经》，可谓洋相出尽。记着前句，忘了后句；背着后段，又忘前段。一人独步时，晚上睡觉时，乃至田间地头、河边柳下，只要稍闲就见缝插针。虽苦犹乐，那种自信总是满满地洋溢在胸中……

可是，时间一久，兴趣由浓而淡，热情无增有减。渐渐地，只要准备背诵，还未开口，就一个接着一个哈欠，似乎眼皮像灌了铅，恨不能就地躺下。要么，这事那事纷纷扰扰纠缠交集。俗话说，懒驴上磨屎尿多。有时无故怠惰，实在熬不住，就想着放弃，于是便敲起退堂鼓。这样做有意义吗？自己给自己压力，饥不能果腹，寒不可作衣，背它何用？古人的“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香”似乎与我无关……。种种理由不一而足，骨子里与生俱来不服输的秉性却又勿容冒犯，真是矛盾至极，自找苦吃，一时间也寻不着不忘初衷的理由……

就这样，背一背，停一停；停一停，背一背。像老牛拉破车，有气无力，亦步亦趋。如此日复一日，困惑无解，有时干脆就借故停下，举手妥协……

## 读《中庸》的小姑娘

那是深秋的一天，细雨飘落，天空放晴，院子里的海棠、芙蓉、丹桂等花草草都湿漉漉的，显得格外精神；立身其中，微风习习，吹着花儿草儿，满庭芬芳。脚边的菊，开着一朵一朵硕大的花，各色各样，五彩缤纷；那瓣儿一丝一丝的卷曲着，素雅中不失娇艳，柔美温馨，少女般婀娜多姿，美丽惹人。我俯着身体，全神贯注菊的茎、菊的叶、菊的花，乃至那袭人的淡淡幽香。

一个人沉迷于其中，陶醉于当下，静静地，似乎能听见花开的声音……

“人一能之，己百之；人十能之，己千之，果能于此道矣，虽愚必明，虽柔必强”。不觉回神，循声望去，透过高高的木栅栏，一位幼童坐在那方院子中，捧着薄薄的小画册；文静而端庄，一身素雅，眉宇间点了珠红；水灵灵大眼睛，白净净皮肤，宛若天使一般。我喜出望外，这不是邻家的妞妞吗？哆哆的稚嫩的女腔，已然传出。我知道，这段精美之文出自《中庸》，我记忆的花火

被点燃。但今日不同，从一个幼童的口中而出，这是意外吗？为什么会在我脆弱的时候？一一先前热情已降至冰点，信心几于殆尽。此时此刻，是偶然，还是必然？冥冥之中的指点迷津，让我对这一段经典之言，有了新的领悟。忽然之间，像是从昏昏沉沉的睡梦中惊醒。是的，是她深深地触动了我，好似那冰雪消融的初春，又像是沉寂后的重生……看着她小小身影，莫名的感动就如一颗种子在春雨的滋

润中慢慢地生根、慢慢地发芽，又如一朵圣洁的玫瑰在无声无息中绽放。此刻，于无声处，我又重新燃起背诵的欲望。也许，这即是人们所说的禅机。

虽然是午后，一方小小的院落，在秋阳笼罩中，显得格外得艳丽与静谧，几只色彩斑斓的无尾凤蝶在花丛中翩翩起舞。

是的，“人一能之，己百之；人十能之，己千之。果能于此道矣，虽愚必明，虽柔必强”，我和着她的节奏小心翼翼地背诵着、咀嚼着、回味着，触摸着它生生不息的脉搏，聆听着古老的回响，顿时心生惭愧。这是孔子说的，至今两千多年，源远流长，不知激励了多少人……

再说，孔子是个实干家，绵绵千古，他的谆谆教诲，简简单单，如春风化雨，即使是寻常百姓都能听懂的大实话，但又充满着从量变到质变的深邃哲理。

我在想：一个人无论从事什么职业，只要遵循着孔子的教诲，不就是拼命三郎吗？若能如此，“虽愚必明，虽柔必强”，世间还有什么艰难险阻可以动摇我们必胜的决心呢？读书，是古往今来，有识之士的梦想和追求。“人一能之，己百之；人十能之，己千之”。我们为自己读书，我们为家庭读书，我们为这个时代读书，我们为祖国的繁荣富强读书；刹那间，冰封的心河如春潮一样奔涌。

此时，我远远地隔着木栅栏凝望着她，沉默许久；不觉，心中充满着无限的感激……

这事，虽然时过境迁，但想起来仿佛就在昨天。