

读书偶得(外一章)  
杨济舟

一个人的时候,对窗斜坐,捧一卷古色古香的线装书,品茗怡情,静听风雨;偶尔一两页,走心于方块竖行之间,每有会意,恰似一缕淡淡清香沁人心脾……

长长的岁月里,总是喜欢一种精致,那便是读书。一扇明窗,一杯清茶,一本书,一份夜月临空般的宁静,如此灵魂便有归处。

书中有天地,有日月,有风雨,有山川河流,有人情冷暖,独独没有白花花的银子,这是我所知道的;但我读书不是为此,只想明白做人的道理。人生于世只有读书才有机会,生命才会如星辰般地灿烂。读书可以改变命运,但不是急功近利,而苏轼的“腹有诗书气自华”,一时于我不曾有自欺欺人之想。

永远不会忘记,父亲生前,时常鼓励我们好好学习,做一个对社会有用的人。虽然我做得不如己愿,但总是努力不令自己失望。那时候在农村,家徒四壁,能安心读上书几乎成为奢望。俗话说,屋漏偏逢连夜雨,遭窃、失火、断炊、庄稼歉收,父亲是个残废军人,没有劳动能力,有时连煤油灯都点不起,屋子里漆黑一片。一件件一桩桩,苦日子不知何时是尽头;但这于我,已是过往。对我而言,如此的生活经历却磨炼了我的意志,让我的灵魂变得坚强。如今想起,可以无悔地付之一笑,因为我没有辜负自己。

读书,是我对生活的一种寄托。在我落寞的时候,青春好像枝头的花朵,还未绽放就要凋谢。那时,读书是为消磨时光,打发心中的惆怅与彷徨,但读多了,书里就像深藏着一汪流淌不尽的清泉,不知不觉滋养着我干涸的灵魂,给我信心,给我力量,给我一双理想的翅膀……

我读的书体裁很杂,有散文、小说、诗歌、戏剧、美学等。早先我最喜欢的是《红楼梦》《唐诗三百首》《文心雕龙》,丁玲的处女作《梦珂》等。那时,虽然似懂非懂,如同嚼蜡,但一有时间,我便倾心于此。圈圈点点,日子久了,字里行间就像爬满常青藤。后来又迷恋泰戈尔,读他的诗,如飞虹贯日,彩云满天;又如乘一叶扁舟,迎着朝霞,在那诗的海洋中,随风而流……

就这样,背一背,停一停;停一停,背一背。像老牛拉破车,有气无力,亦步亦趋。如此日复一日,困惑无解,有时干脆就借故停下,举手妥协……

## 读《中庸》的小姑娘

那是深秋的一天,细雨飘落,天空放晴,院子里的海棠、芙蓉、丹桂等花花草草都湿漉漉的,显得格外精神;立身其中,微风习习,吹着花儿草儿,满庭芬芳。脚边的菊,开着一朵一朵硕大的花,各色各样,五彩缤纷;那瓣儿一丝一丝的卷曲着,素雅中不失娇艳,柔美温馨,少女般婀娜多姿,美丽惹人。我俯着身体,全神贯注菊的茎、菊的叶、菊的花,乃至那茎的淡淡幽香。一个人沉迷于其中,陶醉于当下,静静地,似乎能听见花开的声音……

“人一能之,己百之;人十能之,己千之,果能于此道矣,虽愚必明,虽柔必强”。不觉回神,循声望去,透过高高的木栅栏,一位幼童坐在那方院子中,捧着薄薄的小画册;文静而端庄,一身素雅,眉宇间点了珠红;水灵灵大眼睛,白净净皮肤,宛若天使一般。我喜出望外,这不是邻家的妞吗?哆哆的稚嫩的奶腔,已然背得出。我知道,这段精美之文出自《中庸》,我记忆的火花被点燃。但今日不同,从一个幼童的口中而出,这是意外吗?为什么会在我脆弱的时候?一一先前的热情已降至冰点,信心几乎殆尽。此时此刻,是偶然,还是必然?冥冥之中的指点迷津,让我对这一段经典之言,又有了新的领悟。忽然之间,像是从昏昏沉沉的睡梦中惊醒。是的,是她深深地触动了我,好似那冰雪消融的初春,又像是沉寂后的重生……看着她小小身影,莫名的感动就如一颗种子在春雨的滋

润中慢慢地生根、慢慢地发芽,又如一朵圣洁的玫瑰在无声无息中绽放。此刻,于无声处,我又重新燃起背诵的欲望。也许,这即是人们所说的禅机。

虽然是午后,一方小小的院落,在秋阳笼罩中,显得格外得艳丽与静谧,几只色彩斑斓的无尾凤蝶在花丛中翩翩起舞。

是的,“人一能之,己百之;人十能之,己千之。果能于此道矣,虽愚必明,虽柔必强”,世间还有什么艰难险阻可以动摇我们必胜的决心呢?读书,是古往今来,有识之士的梦想和追求。“人一能之,己百之;人十能之,己千之”。我们为自己读书,我们为家庭读书,我们为这个时代读书,我们为祖国的繁荣富强读书;刹那间,冰封的心河如春潮一样奔涌。

此时,我远远地隔着木栅栏凝望着她,沉默许久;不觉,心中充满着无限的感激……

这事,虽然时过境迁,但想起来仿佛就在昨天。

重生(散文诗四章)  
姚中华

一棵树,叶子与枝干,一生一世的相逢,如母子连心。

季节轮回,暗算的不是树叶,而是叶片上流逝的光阴。每一次落叶,如同母体一次痛苦的分娩。

都说落叶化作春泥,都说是一次庄重的重生。

我看到,赤裸的树,在寒风中褪去所有的容妆,定格成冬天里一道骨瘦的风景,以殉道者的姿势探听春天讯息。

## 梦中花园

深夜,习惯朝着梦的方向行走,无论多远,总想保持一种不变姿势。假寐是对清醒的一种安慰,如同酒后的呓语。

以沉睡的方式旅行,在黑暗中放逐灵魂。思绪,任性地选择归宿,如同风,任性选择流动的旋涡。幻想,

这世界,还有比火更令人崇拜的东西吗?

从黑暗中打捞出来光明,在严寒里搜取出温暖,日落之后,火在陶罐的碎片中默默焚烧愚昧与苦难。从洪荒中走出的影子,映照在天空或大地,呈现出最原始的面孔。

祖先的智慧,是印刻在火焰里的图腾。所有的生灵,都曾经在烈焰中

本是遥不可及,却在远方换上了崭新的衣裳。

一朵花,被晚风吹落,依然残留着夕阳的气息。在花园,我看到它以另一种方式绽放。只是,触摸之处,它的芬芳已经寒彻肌骨。

一路追寻,无语。

无意回眸,我看见,满天都是嘲弄的星星。

## 火图腾

你的骨骼,凝聚了水的波纹,钙化的躯壳,印刻着岁月的沧桑。

没有游弋,深陷于泥中,就是你生存或行走一种方式。修炼,终将淤泥与沙砾,变成令人垂涎的珍珠。

其实,那句古老的寓言,早已道出你生命中的危机四伏。我不知道,有多少渔翁,还在岸上窥视静等。

解读一种生命,语言显得苍白无力。当磨难兑换成一种珍贵,你用珍藏的光亮,擦亮世人的眼睛。

火啊,我读你,读懂有一种毁灭,也叫重生。

与一只蚌相遇

你的骨骼,凝聚了水的波纹,钙化的躯壳,印刻着岁月的沧桑。

没有游弋,深陷于泥中,就是你生存或行走一种方式。修炼,终将淤泥与沙砾,变成令人垂涎的珍珠。

其实,那句古老的寓言,早已道出你生命中的危机四伏。我不知道,有多少渔翁,还在岸上窥视静等。