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今年，我们迎来中华人民共和国成立70周年。70年披荆斩棘，70年

沧桑巨变，70年壮丽辉煌！

绚丽的华章由无数平凡而伟大的故事绘就。为庆祝中华人民共和国成立70

周年，《淮北日报》和淮北万邦科贸有限公司合作，在副刊版面推出“70年岁月·我

的故事”栏目，讲述“我”与新中国70年同行的历程，展现70年中一个个闪光的

瞬间、一段段难忘的记忆。通过一个个感人的故事，反映个人命运与时代命运、民族

命运密不可分、休戚与共的关系，通过个人所历、所见、所闻，所忆、所感、所悟，抒发

根植于民族文化血脉深处的家国情怀。 ———编者

“70年岁月·我的故事”栏目推出

如几只候鸟，我们兄妹几人成
年离家之后， 追逐着远方的风景，
一站又一站地漂泊， 终落脚在异
乡。 而阜阳，这个最初孕育我们生
命的城市，它偌大躯体内的一个小
小村庄， 成为几只候鸟定点回归、
短暂栖息的巢。

合肥、淮北、阜阳、深圳，四座
距离不一的城市交织成了我们家
的联系出行地图，成了家人彼此牵
挂、关心的地理位置，而如今母亲
和弟弟所在的合肥，又成了我们家
地图网状线的中心点。

两座城市的距离，丈量着亲情
之间的空间距离，虽然永远无法消
弭，但是越来越快的列车，随时可
以打开的电话与视屏聊天，正渐渐
消除距离带来的不便。

曾经，这样的距离似万水似千
山般艰难、遥远。

人生的前十八年，我的足迹只
在同一个城市的乡村版图里重复
打转，我色彩单调的世界里只有阜
阳这一个熟悉又陌生的名词。 省会
合肥只存在于电视的画面里，存在
于别人的语言里，存在于我一次又
一次的幻想里。

那时，两座城市之间的距离不
可丈量，也无法抵达。

生于乡村，长于乡村，童年与
少年的岁月漫长又模糊，城市于我
而言，是天堂一般的存在。 从贫穷
到繁华，从一望无际的田野到楼房
林立，在一个孤僻、闭塞、胆怯的乡
村女孩眼里，那是一段漫长而不可
企及的距离。

我曾经一次次地望着村前那
条坑坑洼洼的公路发呆，想象着
阜阳这座城市的模样 ， 它的繁
华，那里灯火的辉煌以及城市里
衣着美丽的女孩。 大舅的工作地
淮北， 父亲曾经当过兵的青海，
祖国的首都北京，像是带着魔力
的豆子，促使想象在我脑海里生
根发芽。

时间滋生着强烈的渴望。 那时
唯一的念头便是长大， 考上大学，
去外面的世界看一看。

小学四年级，语文老师带着我
去阜阳县城参加作文竞赛，第一次
坐公共汽车，严重的晕车让我一路
吐得稀里哗啦，一个城市只给我留
下了最初模糊而恐惧的影子。

初中毕业时曾经与合肥有过
一次擦肩。 在省城当教练的三爷偶
尔开着车回村里来，惹得满村的孩
子围观， 我怯怯地站在人群里，以
一种强烈的渴望盯着那辆蓝色的
运货车， 想象着轮子走过的路，一
定是风景旖旎，想象着轮子最终停
在的那座城市合肥的模样。 初中毕
业时，母亲跟我商量，三爷帮我在
合肥找了一份工作，一个月 80元。
母亲商量的口气里带着几分无奈，
九十年代初， 每月 80元能稍稍缓
解一个贫困家庭的急需。 我是长
女，面对着家境的困窘，我却自私
而执拗地拒绝了母亲的提议。

1998年，我成了村里的第一个
女大学生，有了人生中和合肥这个
城市的第一次交集，只是那是一段
难以忘却的痛苦坐车经历。 去黄山
的学校报道，没有直达车，只能从
南京或者合肥转车。 听从父母的决
定，我们坐汽车去合肥转车，五个
多小时的省道、县道，车子在又窄
又破的公路上行驶，一起一伏地颠
簸着。 母亲很少见地给我买了一瓶
健力宝， 那些汁水在胃里冲来撞
去，我吐得满身都是，痛不欲生。

阜阳到合肥，第一次抵达的经
历， 写下了痛苦而不愿重复的距
离。 而黄山到阜阳，十几个小时的
车程，中间痛苦地转车，每一次放
假回家时在拥挤的绿皮火车里推
搡拥挤，我曾有过两脚交替独立七

小时的悲惨站车经历。
毕业前夕，我随着一群同学从

黄山到合肥去找工作， 投简历，简
易的绿皮火车夜晚涌进一股强烈
的冷空气，没有手机不能提前预知
天气的我们， 就在那冷风里捱着。
我的腰在那一晚受了寒，疼到不能
走路， 也留下了遇冷就复发的病
根。

又一段两座城市的距离里，留
着疼痛的记忆。

然后是我漂泊到了淮北这个
城市，阜阳到淮北成了一段新的航
线。 先是一个月一次后是两三个月
一次，我在一段又一段时修时坏的
省道上颠簸着，漫长的等车、转车，
有时还会被黑车宰，每一段记忆都
写着不愿回首的痛。

工作后，我开始有了第一部手
机，结束了缓慢的通信时代，也结
束了排队用 ＩＣ 卡打电话的经历，
家里的经济稍有好转，装上了一部
座机，随打随接，打电话到小卖部
让人去喊家人接电话的经历成为
过去，“近乡情更怯， 不敢问来人”
的隐忧变成了昨日的回忆。

我的生活在大时代的浪潮里
随波起伏着。 火车开始提速，高速
公路将每一座城市联系在一起，动
车、高铁、飞机，曾经遥不可及的梦
走入实实在在的生活中。 ＢＢ机、大
哥大、新款手机、智能手机，日新月
异的时代，通讯的便捷正在改写着
我们的生活。

两座城市的距离在拉近。
弟弟结束了在六安的大学生

活，去了合肥打拼。 母亲开始跟随
弟弟生活，大妹妹结束了在北京的
漂泊留在阜阳，妹妹去了更远的深
圳。 离别仍在继续，但是相聚变得
更容易。
我和弟弟购买了私家车，节假

日回阜阳，回那个曾经的巢，随走
随开，无需等待。 妹妹乘飞机在合
肥与深圳两座城市之间飞来飞去，
而我们会在群里关注她乘车出发
与抵达的消息。
母亲生活的城市合肥，成了我

在另一座城市的家。 我越来越多地
穿梭于两座城市之间。 淮北到合肥
开启了高铁时代，窗外一掠而过的
田野成了我忙里偷闲的风景。 而合
肥这个省会城市正日渐展露出来
的大城气象，便捷的地铁、繁华的
都市风景、 越来越丰富的城市文
化，如一块磁石牢牢地吸引着我的
眼睛。
偶尔的节日里，我们会选择群

聊，小小的视屏画面里我们聊着节
日的美食，聊着旅行的快乐，天气
忽变时，父亲与母亲会在群里发一
些提醒我们注意身体的话语，而节
日里的群发红包，承载了我们浓浓
的亲情与祝福。

这是中国速度，这是新中国 70
年征程所带给我们的快乐生活。 出
行越来越便捷，骑行、自驾、动车、高
铁、飞机，让旅程本身成为一种可以
享受的风景。 手机、微信、ＱＱ……
多样化的通讯方式，让思念的传递、
回应与时间同步。
追逐远方的脚步永不停止，如

果重新选择，我们也许还会选择去
看远方的风景。 可是，不管我们漂
泊的脚步走多久，山远水长，或者
是大洋彼岸，总有那样的一座城市
那样的一个村庄成为我们出发的
原点，牵住我们思念的延长线。 有
那样温情的目光一路相随，人生便
不孤单。
爱乘着改革开放发展的东风，

缩短了两个城市的距离； 距离，又
给爱蒙上这个物质充盈的时代独
有的滋味。

伴随着去往另一个城市的车
轮启动，思念刚刚出发，即刻抵达。

生活的菜谱里，它是一道味美的
蔬菜；药膳的清单中，它是一种名贵
的药材。 在植物王国中，这种跨界的
“两栖”植物并不多见，秋葵便是罕见
的“宠儿”之一。

第一次见到秋葵，是在小城秋日
里的菜市场。在摆满黄瓜、辣椒、茄子
的菜摊上， 猛然见一堆辣椒不像辣
椒，黄瓜不像黄瓜的稀罕物，有棱，带
尖，模样怪怪的，看上去新鲜、青嫩，
摆在菜摊显眼处，像是刚上市的招牌
菜。 我正瞅得出神，一位提着菜篮的
老伯似乎看到我的疑惑，一边弯下腰
挑选起来，一边说：“哦，秋葵上市了，
这可是好东西呢！ ”

秋葵！我在脑海中迅速搜寻这个
带有特殊季节符号的名字，好像曾经
在餐桌上遇见过一两回，一种切成瓣
状后带有密集籽粒和丝丝粘液的一
道菜肴，因为没有过分留意，所以印
象并不深刻。 儿时，在故乡江南水乡
的菜地里，母亲一年四季变魔法似的
种着各种各样蔬菜瓜果，但从来没有
见过这种植物的身影。 所以很长时
间，我对秋葵是陌生的。

食物总是与人们的生活息息相
关。如今，物质充盈，人们的舌尖变得
越来越苛刻，也越来越挑剔，厌倦了
大鱼大肉的菜品，转而青睐清淡一类
的素食菜肴。 餐桌上，过去难得一见
的秋葵渐渐多了起来。凉拌、清炒、油
炸，甚至煲汤，吃法越来越多。与那些
色泽浓郁、 麻辣香鲜的大菜相比，秋
葵凭借清淡素雅，吸引眼球的功夫似
乎毫不逊色。 这让我想起“舌尖上的

中国”， 这个央视美食金牌栏目曾经
用“探秘一种神奇的物种”来介绍秋
葵，并宣称：“这种神秘的物种正以火
箭一般的速度蹿红我们的餐桌。 ”

秋葵蹿红， 成为蔬菜中的 “新
贵”、舌尖上的“新宠”，当然不仅仅是
它的清淡和美味，更为人们看中的是
它的保健和药用价值。 据说，秋葵除
了含有丰富的维生素， 还含有果胶、
黄酮和牛乳聚糖， 不仅具有助消化、
强肾补虚、美容养颜的功效，还有防
癌抗癌的作用。 一次饭局上，当一盘
色泽清爽的清炒秋葵端上来时，立刻
招来一片筷杵声。 大家一边争相品
尝， 一边津津乐道推介它的保健功
能， 似乎端上来的不是一道菜肴，而
是一款保健秘籍。

其实，在中国药典中，秋葵早有
记载，人们食用并发现它的药用价值
可以追溯到周代。 明代李时珍的《本
草纲目》中，称秋葵为补肾草，不仅对
秋葵的形状、生长特征等有细致的描
绘，对它药用价值也有详细的介绍。

读中国古代诗画， 忽然发现，秋
葵还是历代诗人画家歌咏和描绘的
对象。宋代大文豪苏轼就曾经对秋葵
深情赞叹：“低首黄金杯， 照耀初日
光。檀心自成晕，翠叶深有光。 ”在诗
人的笔下，秋天日光照耀，秋葵黄花
初绽，宛如黄金杯一般精美。 而他的
学生，宋代太学博士陈师道也有吟咏
秋葵之作：“炎艳秋来故改妆，薄罗闲
淡试鹅黄。 倾城别有檀心在，依倚西
风送残阳。”在陈师道眼中，秋葵成为
圣洁女子，在西风斜阳中痴痴等待情

人归来。
画家笔下的秋葵，除了展示秋葵

别样的美， 有的还赋予更深的含义。
扬州八怪之一的李鱓早年入宫成为
康熙帝御用画师时， 闻知族弟患病，
便在扇面上画了一株秋葵，作为探望
赠送的礼物。 这幅《秋葵诗意图》，借
助秋葵入药治病之意，为族弟祛病祈
福， 如今已成为故宫博物院稀世之
宝。 后来李鱓遭遇被贬之后二度进
宫，又特地画了一幅《秋葵图》，并题
词“到头不信君恩薄，犹是倾心向太
阳。”借助秋葵花朵向阳的特性，表达
对再次启用他的雍正皇帝感激之情。

神奇的物性， 又有别具一格的芳
姿，秋葵入诗入画，似乎是一种必然。
只是长期以来我们一度忽视了它。 如
今，它再度归来，不仅让餐桌变得更加
丰盛，也悄然改变着我们的饮食品味。

也是一个秋风习习的秋日， 去乡
下，经过一片菜地。地里有一大片长势
旺盛、半人多高的秋葵。这是我第一次
看到生长在地里的秋葵。 淡红色的秸
秆上伸展出一片片巴掌大小肥厚的叶
片，看上去如同蓖麻。秋葵果实是从叶
腋下长出来的， 有的头顶的花瓣刚刚
谢落， 露出细嫩的果实； 有的已经成
熟，棱角分明。 一阵风吹过菜地，枝叶
连同果实，轻轻摇曳。 环视周围，田野
菜地里， 其他瓜果蔬菜经不住秋风秋
雨的吹打，早已没有震颤的花枝，也难
觅婆娑的绿叶，显露出颓败的痕迹，唯
有秋葵，依然生机勃勃。

秋风渐凉， 大地已有落寞之意，
与秋葵相遇，顿觉秋色依然丰饶。

每当我教《泥人张》这篇课文时，
就情不自禁地想起了童年时捏泥的
快乐时光。

小时候，我们最盼着天下雨。 每
当下雨前，我们这些孩子蹦着跳着，喊
着：“老天爷快点下，坑里的蛤蟆要长
大。 ”不多时，天上的乌云像野马一样
咆哮着奔腾，紧接狂风大作，电闪雷
鸣，雨铺天盖地而来。 我们打着伞，撸
起裤管，光着脚丫子蹚水。 伞稍偏点，
雨水就打湿了半个身子，遇到闪电雷
鸣稍近时，谁家的大人没命地往外跑，
一把拽住孩子往屋里拉，唯恐意外发
生。 雨后天晴，天空像湖水般清澈透
明，东边的天际架起一道七色的彩虹，
空气中弥漫着一股清新的泥土香，沁
人心脾。 我们这些天真无邪的孩子相
邀成群，一口气跑到浍河湾，手里各自
拿着柳条、杨条、石榴条，到了河边，弯
腰挖起一块泥，放在地上，用手团个泥
蛋儿，然后把泥蛋儿按在柳条的顶端，
顺势一甩，异口同声地高喊着：“俺往
河北甩泥蛋，河北的小伙真是帅；俺往
河北抖笆斗，领着河北的小泥走。 ”我
们如此一喊，可气坏了对岸闲溜的老
汉。 只见他叉着腰，跺着脚，怒视着我
们：“滚！哪来的野孩子！”见此光景，于
是我们又改了话题：“俺向河北撂篓
子，单打河北的老头子！ ”我们话音刚
落，泥蛋齐发，不知是谁，不偏不倚，泥
蛋正好打中那老汉的鼻尖，这下，他更
为恼火了：“恁这些龟孙羔子看我过去
可捏扁你！ ”说着佯装脱衣服过河。我
们看这阵势，慌忙逃窜，头也不回，一
气跑到河外滩。 当我们回头看时，那
老汉早已弓着腰往家回。

我们彼此约定， 以小冬子的口哨
为令，重新又聚集在村西头那颗大柳
树下，搞起了：“捏泥洼洼”的比赛。我
们一起挖泥， 然后把泥块捏成团的、
方的等各种不规则的图形。泥洼洼中
间是空的，底部要薄，几乎透风透亮。
“泥洼洼”捏好后，我们一起把泥洼洼
举到肩头，吐口唾沫，口中喊着：“东
庄上，西庄上，比比谁的洼洼响”，接
着“嘣，嗵！”响声此起彼伏。“泥洼洼”
底部顿时被摔成一个大窟窿，窟窿越
大，响声就越大。为了省事，我们又新
用一小块泥把窟窿补好，一起上举再
听响。 如此循环往复，直至玩腻。
捏泥玩腻了，我们又换种新的玩

法。我们有的用泥捏鸡、鸭、狗等。尤其
是我捏的小鸡小鸭，刚捏好时，在阳光
下暴晒两三天，涂上儿童用的美术材
料，把鸡蛋涂成红色，把鸡涂了黑眼睛
黄眼圈，鸡爪用青灰色或黄色，至于其
他部位，因势就形，适当涂上各种颜
色，可谓栩栩如生，惟妙惟肖。 一天中
午下雨了，我家门前晾晒着好多衣服
以及柴草，我全然不顾，只把在外面晾
晒的两只泥鸡、一只泥鸭抱到屋里。为
此，我还挨了哥哥的“三条子”。至今想
起此事，别有一番情趣。

最令我们开心的就是我们三五
个孩子聚在一起合伙捏五十年代六
十年代的婚俗———迎亲路上。 而后，
我们各自挖了一块泥， 连续和上几
遍，以便让泥更壮。 我们当时的土质
属于三黄土，本身粘性比较强，因此
捏起来更显得得心应手。我们事先找
来粗细适中的秸秆草棒，接着分工合
作。 我负责捏一顶花轿。 花轿由四部

分组成，即轿杠、轿身、轿顶和轿中。
两个轿杠用两根细秸秆， 外面包上
泥，穿在轿中间，花轿本身由四根秸
秆作站柱口，轿的两侧和后轿用三根
泥板组成，轿前用根细秸秆插在前门
两侧，用泥包好，再把泥块擀成薄如
厚纸般，卷在上面的横杆上。 轿内端
坐着新娘，新娘的头部用块蒙头红布
盖着，两手紧紧抓着蒙头红布，浑身
上下全是红。花轿的顶部的周围捏着
一圈叫不清名字的小泥人，顶部中间
捏着一只老虎。轿前，轿后，抬轿的新
郎官等各有分工。轿后面是一位头戴
礼帽、 腰系黑带的挑箱子的汉子，正
迈着脚步，奋力向前。八个抬轿子的，
头上全戴着无帽檐的帽子， 穿戴不
同，形态各异。新郎官头戴状元帽，骑
着马，伴随花轿左侧。 轿前面是一群
吹唢呐的、抱大笛的,袒胸露乳,看样
子吹得较卖力，有的吹笙，有的打鼓，
有的打钗，还有迎亲的两位头戴毛巾
的妇人， 好一波气势磅礴的迎亲场
面。当然，这些泥人制品需要晒干后；
涂颜料时要各取所需， 才能相得益
彰。 我清楚地记得，当时我们捏制的
“迎亲路上” 这部作品还惊动了小公
社的王部长，还是汪部长？记不清了。
村队干部领他来参观时，不住地啧啧
称赞：“这些小家伙真有创意。 ”
捏泥制品是我们的嗜好，也成就

了我们的梦想。
麦子一青一黄，天气一热一凉；春

去冬来，转眼间当初我们这些捏泥制
品的孩子已古稀之年，每当回忆起童
年趣事，怎不使人对童年生活的留恋，
对岁月的感叹，对美好生活的憧憬。

两座城市的距离
王利雪

遇见秋葵
姚中华

九月的雨， 是上天送来的甘露。
九月的雨，是大自然的精灵。

下雨的时候，我倚在窗旁，坐在
观雨最美的地方，那是我回忆往事最
好的时候。

雨， 如流星般闪烁地划过，人
生，其实就是一段记忆。 回忆起来，
兜兜转转，总觉得那么亲切。 虽然，
有一点伤感，但是，甜甜的怀念还是
多一些！

下雨的日子， 常常会让我眺望
远处的“岸”，那是我心灵停靠的港
湾！

下雨的日子，真好！ 那雨无论从
何处飘来，滴落的都是昨天的故事！

捏泥的快乐童年
陈钦党

九月的雨
王全渝

濉溪临涣镇，位于浍河边。

地属淮北市，阔际大平原。

冬春禾苗青，夏秋菽粟产。

独特风光美，景色赛山川。

自古就有名，遗留多景观。

散落如棋布，仅话几方面。

临涣有码头，货物吞吐点。

城墙旧址在，省道境内穿。

道旁香山庙，距今千余年。

明清六块碑，碑文可做签。

残壳槐记载，树龄千余年。

树高九米余，干周四米三。

冠径十一米，甚大覆盖面。

好景虽逝去，奇迹又出现。

残壳根侧旁，幼苗初乍现。

枯槐得重生，旧貌变新颜。

境内曹楼处，古稀银杏树。

记载八百余，传说上千年。

树高十三米，冠径十四米。

树身细腰女，围楼四儿男。

大树七庞枝，丫长三异株。

楝楮枸杞子，非嫁自生出。

空中展异彩，绝世奇观传。

镇中回龙泉，水质清又甘。

泡出棒棒茶，爽口味香甜。

品茶听小曲，快活赛神仙。

吃上酥烧饼，佳配美味餐。

盛名文昌宫，明清藏书阁。

文人聚会处，选秀集散点。

民国时期到，中心小学校。

淮海战役时，中野司令部。

前委办公处，现为纪念馆。

历经几朝代，遗物更璀璨。

个个如明珠，散落绿田园。

曲折弯油路，景点连成串。

别具一格景，犹如山外山。

先贤先祖不畏难，铭记初心战凶顽。

粗食野蒿常塞肚，莽原草地每翻山。

冲锋志士头颅断，陷阵仁人血泪颁。

拼得始终华夏立，帜旗猎猎宇寰间。

祖国

从小到大

从黑暗到光明

从贫穷到富足

我一直在认真写这个词

祖国

我用生命呼唤你

常常会泪流满面

因为这个词

是我信念的支撑

是我一生的荣耀

我的祖国 我的家

家是祖国最动人的一个音符

无数和谐的音符便汇成了

祖国的美好和繁荣

我的祖国 我的根

我的血脉里流淌着祖国的热血

我走得再远

无法改动的

还是那颗跳动的赤子心

我在你前进的步伐中增长希望

我在你执着的目光中收获幸福

我从你的刚强中坚定理想

我从你的崛起中获取骄傲

聆听祖国的声音

浓香流溢

倾听祖国的脉搏

跳动着亿万颗火热的心

祖国 这个词

是我生命里最刻骨的誓言

在我一生中

在我使命和信仰里

闪闪发光

光辉历程，看神州、翻天覆地。黎

民富，广厦万千，城乡一体。葱原碧

野硕果香，金山银水游人怡。更彩

虹、飞架港珠澳，多神奇。

科技兴，高铁密，卫星绕，火箭

急。创中国速度，多少第一！豪气千

重蒸暑日，霞光万缕显正义。正昂

首、奋进新时代，举红旗。

七律

新中国七十华诞随笔
梁永坚

满江红

贺新中国 70 华诞
张志友

我的祖国
周广玲

话临涣
常月芹

夕照南湖 许培社 摄


