
今年，我们迎来中华人民共和国成立70周年。70年披荆斩棘，70

年沧桑巨变，70年壮丽辉煌！

绚丽的华章由无数平凡而伟大的故事绘就。为庆祝中华人民共和国成立70

周年，《淮北日报》和淮北万邦科贸有限公司合作，在副刊版面推出“70年岁月·

我的故事”栏目，讲述“我”与建国70年同行的历程，展现70年中一个个闪光的

瞬间、一段段难忘的记忆。通过一个个感人的故事，反映个人命运与时代命运、民

族命运密不可分、休戚与共的关系，通过个人所历、所见、所闻，所忆、所感、所悟，

抒发根植于民族文化血脉深处的家国情怀。

———编者

“70年岁月·我的故事”栏目推出

小时候，我在农村度过了八年多，每次
回首童年生活都觉得是那么亲切，那么温
馨。离开故乡的日子，我怀里总是揣着她。
往事如画， 被岁月涂抹得斑驳而模

糊，但却有一角是那么清晰，那就是故乡
的花。 且不说故乡淡紫色的、粉红色的牵
牛花， 不说细细碎碎让人心生怜惜的枣
花，也不说芳香四溢的一串串槐花和满地
五颜六色的野花，单单故乡的芍药就足以
让我骄傲。 我的故乡在亳州，那时候我不
知道它是全国有名的药都，只知道满地都
种满了芍药花，就像种麦子那样，大片大
片的，土地像燃烧一样火红。
每当花开的时候，母亲总是带我在早

晨去地里掐些芍药花回来。 还没进地，远
远望去，就是一片通红，那些红红的芍药
花艳丽得让人眼睛为之清爽， 微风吹来，
缕缕清香，令人沉醉。
花与叶满身露水，那些开着的花儿顶

着晶莹的露珠，在朝阳中，煞是好看，仿佛
龙宫中的珍宝，让人不忍触碰。 我掐那些
带着黄色花蕊的芍药花， 母亲就笑着说，
拣那种花骨朵掐。我想了想，明白了。而那
些已经绽放的， 就让它们自由地开吧，拿
回家开不了几天就会谢了，而那些含苞待
放的，会开好多天呢。
就这样，每年家里都会在瓶瓶罐罐里

插满芍药花， 那些花儿只需要清水养着。
满屋香，满院子香，连我的衣服上都好像
有淡淡的花香。
后来， 母亲带我们兄妹离开了家乡，

去部队和父亲生活在一起，那时候，在军
营是看不到芍药花的，看到最多的是鸡冠
花和荠菜花。而芍药花和故乡一同成了我
梦中的风景。
部队生活五年后， 因为父亲转业，全

家来到了煤城淮北市。 在这里，一过就是
三四十年，他乡仿佛成了故乡。 在这里读
书，工作，忙碌的日子，很少留意各种花
儿，也因为是城里，到处是水泥地，哪里来
的花呢？只是偶尔看到别人家院子里或者

阳台上养几盆花，在我看来，和故乡的花
相比，总觉得少了点什么。
生活富裕起来，花店多了，我也未曾

光顾过。“情人节”时满街的玫瑰，火红的，
淡蓝的……惹得妻子总是要我买一两支。
我觉得这些花虽然好看，却没有泥土的气
息，多少有点让人若有所失。可是，我这种
感觉很快就被满街的花儿给扫荡一空，这
些年，淮北的大街小巷，甚至外环道路两
边到处都是美丽的鲜花，月季、虞美人、波
斯菊……在芭蕉的映衬下开得轰轰烈烈，
甚至还有几片百亩连片的观光花海，有万
亩石榴园的石榴花，山边有数不清的粉粉
的杏花、红得耀眼的桃花……真是生活在
花儿的世界了。
我在南宁读研究生的时候，每逢国庆

节和东盟博览会， 大街上都摆满了盆花，
姹紫嫣红，那时我的内心是震撼的，真美！
而今，在这片土地上走到哪里，都可以与
花为伴了，更美！
虽然如此，我还是牵挂梦中故乡的芍

药花。
之前回故乡，往往都是在秋冬季节，今

年回故乡却是花开季节。我和妻子驱车回
故乡，我谈起故乡的花，妻子说你看哪里
没有花？这路边不都栽满了花？我笑笑，用
眼睛扫了一眼车窗外的隔离带，“故乡的
花更美！ ”我自豪地挥了一下手说。
一进入家乡的土地，我就仿佛穿行在

花海之中，路边或青枝绿叶，或五颜六色，
那些楼房之前栽种的桃花开得正艳。扫视
车窗外，田野里一片片上百亩的芍药花就
让我精神为之一振，不知不觉中加快了车
速，哼起了歌曲，以至于妻子责怪地喊道
“超速了，超速了！看你兴奋的！”我把车速
降下来，打开车窗，风中带着香，拂着我的
脸，柔柔的。
到大舅家，我不得不问路，因为，这里

的房子和城里的小区一样， 房子样式一
样，红砖白墙，家家二层小楼，就连太阳能
热水器摆放的位置都一样。家家门口都是

桃花灼灼。 大舅在家门口笑眯眯地招呼
我，我一进门就问，流行栽花了？怎么家家
门口都有桃花？大舅笑着说，有桃花，还有
杏花呢，你没注意，这些都是上级给的，不
用花钱的。我拍了大舅以下肩膀，大舅，以
后就到你家吃桃啦！

离开大舅家， 我和妻子驱车去堂兄
家。 两个村庄距离不远， 可村庄的格局不
同， 这里怎么都是三层楼？ 二层的几乎没
有。那些楼房或雅致，如江南民居，或气派，
如风景区的豪宅，令人惊羡。 我问堂兄，他
笑着说，如今都富裕了，都想住得宽敞些，
舒服些啊，来来来，看看我的房子！ 我和妻
子进客厅，上楼，下楼，进厨房……住得真
好，窗明几净。可巧的是他的房子边上也栽
了几株桃树，满树的桃花开得热辣辣的。堂
兄说，这桃树每年结的桃子都吃不完呢，等
桃子熟了的时候你再来，给你摘几篮子！
除了桃花，空地上还有粉白的、嫩黄

的牡丹，更有几株我熟悉的芍药。 还有些
我不认识的花，淡蓝色的，满天星一样，令
人赏心悦目。

我问堂兄，孩子在外工作，你和嫂子
在家寂寞吗？他乐呵呵地说“寂寞什么？我
每天在院子里看看书，晒晒太阳，我们农
民也有政府发的养老金，我还有伤残军人
补助，过得神仙一样的日子呢！ ”是啊，这
已不是我离开村庄时的村庄了，故乡如今
如在同山水画卷里一样。

离开故乡，当车启动时，妻子说“你的
故乡如诗如画，真美！ ”“我们总是不在意
自己身边的美，其实现在城乡各处不都如
此吗？ ”我握着方向盘，眼望前方。

车轮碾过，路如流水一般流动。 看着
车窗外的风景，我突然想起了冰心的一首
小诗“成功的花，人们只惊羡她现时的明
艳！ 然而当初她的芽儿， 浸透了奋斗的泪
泉，洒遍了牺牲的血雨。”的确，多少年来，
我们的祖国和人民在风风雨雨中艰难不
懈奋斗着，我们才有了这样的好日子。

车在前进，在芳香的风中奔驰。

如花的日子
王明文

在时光的长河里， 总有很多散落的记
忆，充盈着我们曾经走过的路。 回首，那些
让人哭，让人笑，让人有所沉思的事，一直
成为激励我们前行的动力。 父辈是电力工
人，童年的记忆里，就比别人多了很多关于
电的记忆。 如今又子承父业，已经成为电力
工人二十年了，回望，关于电的故事已经润
物无声地融入生活，嵌入灵魂深处。

谈到认识电，40 岁以下的年轻人都
会认为，电有啥需要认识的，那是生活必
需品，离了电活不了。然而，姥爷认识电的
故事，一直在我的记忆深处。 当年的姥爷
是生产队的厨师。 村里食堂通上电的时
候，他看着红彤彤的灯泡，开心地说：“再
也不用火石，麻杆点烟那么难受了。”上个
世纪五六十年代，火石、火柴是生火的必
需品。 如果总用火石、火柴点烟生火成本
太高。 于是抽烟的，就把农村用来生产麻
绳的麻杆，一次点燃，用上一天，抽烟的
人，共用麻杆点烟。

食堂通上电的那天， 姥爷一看电灯，
红彤彤的，手一碰，还很烫。他想肯定可以
点烟，再也不用对着麻杆烟熏火燎了。 于
是就叼着烟袋，对着灯泡点了起来。 电工
可吓坏了。赶紧咋呼他，不能点，触电了会
死人的。 姥爷被电工吓了一次后，余生的
几十年，他就不敢碰灯泡，总认为沾了灯
泡就会死，即使是没有接上电的灯泡。 小
时候，每次去姥爷家，姥爷都会告诉我们
这个故事，让我们不要沾灯泡。

姥爷的故事有点愚昧，但回忆起来，
都是姥爷对我们深深的爱。 而语文蒋老
师的故事，就又激起了我们对电的向往。
老师告诉我们， 当年， 他在砀山农村插
队，作为农村的文化人，备受大家尊重。
有一天，广播里总在说关于科学的话题。
一个老农民就问一个插队的， 什么是科
学。 插队青年冥思苦想后，告诉他，你看
到村头那个电磨坊了吗， 那个电磨就是
科学，将来电灯电话，那才是好日子。 在
旁边静静听着的蒋老师， 发誓一定要去
城里寻找那个好日子。 于是后来他来到
城市工作，并成为我们的老师，他不停地
告诫我们，要好好学习电的知识，将来电
会让生活更美好。

这些淡淡的认识电的故事里，没有了
愚昧，没有了无知，有的只是与电结缘的
那些亲情，那些感触，一直充盈着某个闲

下来的午后，伴着一缕缕茶香飘向远方。
停电， 应该是上个世纪七八十年代，

农村最正常不过的事情。每人都有停电的
记忆。

“越是天热越是停电”，这是大人的口
头禅。那时候，每过一段时间，妈妈总会提
醒我们去买些蜡烛备着，因为除了恶劣天
气停电抢修外，气温升降，超负荷是最正
常不过的事情。当年也没有人对供电优质
服务有什么要求，只当它是摆在茶几上的
装饰，有就用，没有也不会太在意，在意，
村里的电工也不理你。 不像现在电一停，
咨询电话满天飞。

我家有个电力工人，成为咨询停电信
息的好去处。 他们过来问父亲，大概什么
时候送电，为啥停电等问题。 父亲就会在
傍晚下班时， 带回来不太确凿的消息，大
概还需两三天， 或者就是等天凉快一点。
想想现在，要是停电三天，根本不可能，老
百姓根本受不了，那个年代，人们对电的
依赖，或者说相信，真的没有这么重。绝对
不相信大雨天气不停电， 更不会相信，气
温高了会送电。 那是一个缺电的时代，没
有人敢依赖电。

电让农村娃产生依赖的原因， 在我的
记忆里，是从有风扇开始的。 没有风扇的时
候，热很了，都会像鸟一样爬到树上睡。 那
是不安全的， 但是至少凉快一点， 可以睡
着。 突然有一天，爸爸弄来一个三片叶子的
东西，通上电，有风，凉飕飕的，特别是大汗
淋淋后，那更是舒服，这个机器是电扇。 上
个世纪八十年代，家里有个电扇，比现在有
个轿车还有面子。 那些夜晚，吊扇下，我和
邻居的孩子们就穿着裤头， 早早地去抢吊
扇下风力最大的地方， 抢到后就可以呼呼
地睡到天亮，现在想想都舒服。

电开始被人们依赖，停电就开始被抱
怨了，对电的服务投诉也就增多了。

在那个习惯子承父业的时代，随着年
龄的增长，我走进了淮北供电公司，成为
一名电力工人。

上班后，我第一个职业是一名线路检
修工，我永远无法忘记第一次登铁塔时的
狼狈。 第一次登塔，是在高绍刚师傅的带
领下，经过前期的理论教学，低层次模仿。
而后开始了第一次登杆。 上铁塔的时候，
虽然累，但是信心满满，怕自己恐高，一路
往上爬，很快到了第一层横担处。班长说，

休息吧，于是我就停止攀登，回首坐在了
横担上。远望周围的景色，离天更近了，周
围都是屋顶，突然意识到，已经很高了。班
长大声说，你往下看看。我慢慢地低头，我
的天哪，魂飞胆破的感觉。 顺势手就抓得
更紧了。一身冷汗，感觉到害怕了。班长看
我表情不对，马上爬上杆塔，告诉我要慢
慢接受，不要害怕，自己上来，就必须自己
下去，有一次以后就好了。 班长帮我处理
好各种保险措施， 告诉我，“你再休息一
会，我下去了。 ”被班长拯救的希望没有
了。撇两眼班长，已经下到地上。休息了一
会，班长催了，自己也着急了，不能总是不
下去呀。 于是开始小心翼翼地顺着爬梯，
一点一点地往下挪。 每下一梯，都用脚不
停地点好几下，生怕不扎实。 同时手也会
不停地握几下，试试是否真的抓住了。 紧
张得连汗都流不出来。 就这样，慢慢地离
地面越来越近， 当脚确认站到地面的时
候，心突然回到了肚里，一切都舒服了。班
长不停地说，“怎么样，累不累？”我说不累
的时候， 班长突然告诉我，“你把手握一
下。 ”我握一下手，握不上，原来我已经紧
张得自己都没有知觉了。

那次结束，我的手三天都像一个翻身
的螃蟹，不能握拳。那一刻我知道了，一名
线路检修工是何等的辛苦。 特别是，第一
次登杆，第一次带电作业，每个第一次，当
年都是付出了巨大的努力和毅力才完成
的。也正是那些记忆，让人回忆起来，有淡
淡的苦，亦有浓浓的甜。

再后来， 我成为一名新闻宣传人员，
用我的笔记录电网的发展，也就在这段时
间里，我知道了小时候的很多怨言，供电
公司都在努力改变。农网改造，优质服务，
到如今的农网升级改造，这些年农村停电
时长和频率都在逐步缩小。 期间我感受
到，从供电局到供电公司，服务台从一人
高的高高在上，到如今降到一米高的面对
面服务，到如今的网上办公。 服务水平和
手段都在升级提升。

现如今，供电公司不仅仅提供普通电
能，还在投身新能源领域，企业为社会绿
色发展努力着。我相信，不久的将来，人们
对电的依赖将越来越重。 同时，作为一名
电力工人， 我希望将来电就在你身边，享
受却感觉不到。 像空气一样，环绕在你周
围，却让你感觉不到。

那些散落的时光
葛成龙

月光之上

月亮早早升上了天空，
夜晚却并没有因此而变长。
只有一些想象开始浮现在
空中。

暑热， 绑架了空气，从
空中落下， 又从地面升起。
大地因朦胧而氤氲。

有一种膏药，牢牢粘贴
在身上，却无关痛痒。

月光真正赶来的时候，
池塘里的水， 又瘦了一圈。
一只鸟， 像是有了发现，兀
自煽动了一下翅膀，却并没
有飞走。

关于天气，还有滞留在
南方迟迟不肯北上的雨水，
村中有许多不确定的传说。
平日无法道破的隐喻 ，如
今，变得更加晦涩。

夜色被打开之后 ，蛐
蛐、蝈蝈、纺织娘，还有一些
说不清名字的昆虫，开始喋
喋不休， 试图在月色中，伸
张白天的委屈。

月光之上，漂浮着的鼾
声并不踏实，只是，一些事
情还是悄悄发生。 比如，花
草开始弄影；比如，露珠开
始凝结。

夏夜里的一只蛙

水，依旧不肯舍弃阳光
的余热。

我看见，一只蛙，勇敢
地跳进池塘。 那是它熟悉的
家园。

白天，池塘毫无节制地
接受着阳光的表白。 蛙，不
得不退守在岸上，用沉默安
慰着抑郁的身骨。

我无法知道，这只蛙是

一个家族的首领，或是涉世
未深的幼崽？ 勇敢地一跳，
打破了池塘的宁静， 也打破
了家族的沉默。

其实，这些住在池塘里
的精灵， 比人类更了解四
季， 春天适宜交配繁殖，秋
天需要觅食进补，冬天安心
蛰伏冬眠 。 只有夏天，炙
热，让它们迷失在自己的门
前，将难熬的时光背负在身
上。

天空，星星渐渐变得稠
密，像筛子的眼，漏出许多
光亮。 更多的蛙跳入池塘的
水中， 加入一场抗议的鼓
噪。
地上弹起一根沉重的羽毛

一根羽毛，静静地躺在
干燥的地上。

阳光， 让人想起箭矢，
古老的力量， 携带根根毒
刺。 偶尔的缝隙，漏出一丝
风，奔向那根羽毛，似乎是
一种安慰。

只是瞬间。 羽毛弹起，
像是一种回应， 欠了欠身
体，却又落下。 所有的姿势，
都与优美无关。

一只母鸡，迈着四方步
子，似乎想一看究竟，只走
了几步，终究失去兴趣。

阴凉地，狗，无动于衷，
只是眨巴了一下眼睛，口中
依旧叼着红彤彤的舌头。

树梢上，一只蝉，声音
接近沙哑，憋了三年劲头的
吟唱，终究没有出彩。

本是一根羽毛，正午的
阳光下，却沉重得像一块石
头。

夏日，幻视之窥（组章）
姚中华

淮北的夜
赵正华

明光光的月亮白云里行走，

银灿灿的星星笑眯着眼睛，

相山上树林微风中私语，

布谷鸟在树丛间深情歌唱，

大街上流光溢彩车水马龙，

花园里街舞流畅笑声激荡，

夜校里书生朗朗，

科研所又有新发明创造传扬。

相山不夜天，

最是怡人处，

天伦飞转奏新曲，

四野矿灯闪闪亮，

啊！淮北的夜，

欢乐的夜，

空气清新百花芬芳，

啊！淮北的夜，

迷人的夜，

人人淌佯幸福海洋，

不眠的夜，

不眠的灯光，

孩子们梦里都是希望……

七十华诞到眼前，各族人民俱欢颜

积贫积弱旧中国，从此华夏开新篇

推倒头上三座山，心身解放促生产

克服本来底子薄，人间奇迹纷涌现

打破封锁和垄断，造出一星与两弹

老美祭出核大棒，瞬间变成一云烟

九天揽月有玉兔，五洋捉鳖蛟龙现

量子通讯老外懵，我们“墨子”已上

天

5G时代看华为，领先世界人人羡

举国之力来打压，气得朗普①直瞪眼

经济总量排第二，指日可待能夺冠

构建人类共同体，开创未来眼光远

一带一路促发展，合作共赢刮目看

深入融合港珠澳，千年大计在雄安

四个全面定基调，五大发展新理念

生态文明得民心，绿水青山中国蓝

创新发展民族魂，占领世界制高点

改革开放更深入，放眼未来真超凡

八项规定改作风，四个自信意志坚

从严治党不停歇，扫黑除恶铸国安

人民幸福是初心，民族振兴为关键

国富民强同心愿，上下联动比贡献。

注：①朗普指特朗普

七绝二首
姚根国

酒乡濉溪（平水韵）

濉河静卧碧波流，古柳风吹隐翠楼。

一阵醇香人欲醉，今须沽酒卖貂裘。

游烈山有感（新韵）

曾经被炸石头山，夕照游人走画间。

打造绿金淮北市，天蓝水碧赛江南。

咏荷
任瑾

那么多

如碧天里的星星

那么美

如刚出浴的美人

田田的叶子

亭亭的舞女的裙

周敦颐的想象

朱自清的眼神

跨越了千年的月光

远处传来的

渺茫的歌声

搅乱了

蝉声蛙鸣

采莲不需到江南

只要有荷塘

不必等到秋

莲花出水

便过人头

荷香沁人心脾

谁还关注

那根下的

那淤泥

妻子去看岳母，回来时
拎来两手提袋刚掰的玉米，
往房里一放，屋里便馥郁着
满屋的清香。

玉米在我们家乡贵州
黔西叫苞谷。 到浙江、江苏、
安徽务工时，当地人称苞谷
为玉米、玉米棒子。 但我还
是喜欢家乡的叫法， 亲切、
朴实，像来自故乡的一个亲
人、朋友，知己、兄弟的乳
名。 每当看到它，吃上它，仿
佛又回到了久违的故乡。

在我的家乡贵州黔西，
大部分地都在山上，种地比
平原地区不知要辛苦多少
倍。 记得在我小时候，父亲
每天天麻麻亮就扛着他那
把闪着银光的锄头上山，为
了多锄地， 特别是到了薅
（除草）玉米的时节（那时不
打药）， 为了尽快把地里的
杂草锄掉、给正在长个的玉
米松土， 好让它们轻松成
长，父亲一整天都在山上的
地里。 送饭的任务便落到了
我的头上，由于家离地里还
有两三里路的距离，有时饭
送到地里已经凉了，父亲也
不管那么多， 端起饭就吃，
吃好了，吃一袋旱烟，稍作
休息，接着再锄地。

玉米的吃法很多， 煮、
烤、炒都可以，味道各有千
秋。 小时候，我们喜欢把刚
从地里掰回来的新鲜玉米
烤着吃。 烤玉米非常讲究，
离炉子的火焰近了容易烤
焦，离远了烤不熟，必须掌
握好距离和火候。 真正烤得
很好的玉米， 金黄金黄的，
像一颗颗金色的珠子，清香
绕缠，香甜可口，有人间烟
火的味道。 上学的时候，把
烤好的玉米放在书包里，那
便是我们的中午饭。 吃的时

候一打开书包，书香与玉米
的清香相互缠绕在一起，扑
鼻而来，让人有一种心旷神
怡的感觉。

父亲能做一手非常好
的玉米饭。 他把玉米磨成
面， 经过筛子筛去粗的，洒
水在甄子蒸上二十来分钟
后，倒出来洒水拌匀，这个
过程我们称之为分饭。 分饭
是比较考验人的技巧，水洒
少了不行， 蒸出来的饭干
燥、夹生；水洒多了也不行，
蒸的时候水蒸气上不来，蒸
不熟。 父亲分饭的时候把蒸
得冒着热气的饭倒出来，先
洒冷水，父亲说这样饭容易
吸收水分，用勺子把饭团分
开， 然后再稍洒少许水，把
饭团在一起焖上几分钟，再
倒进甄子蒸二十分钟就成
了。 父亲蒸的玉米饭既香，
口感又非常好，不用就菜都
能吃饱。

1992年的夏天，种了一
辈子地的父亲在一次赶集
的途中意外去世。 那时候，
父亲种在地里的那片玉米
已经背包，灌浆，长势喜人，
就等到了秋天的时候父亲
去收割。 但是它们失望了，
父亲再也没有踏进那块他
洒下无数汗水的土地，寄托
了父亲无限希望的土地。 那
一年，父亲种的那块玉米获
得了丰收，这是父亲留给我
的最大的财富。 每次想起，
眼里便会蓄满泪花。

如今，我已经离开家乡
到外地工作二十多年。 现在
家乡的生活条件已经今非
昔比，很少见到有人吃玉米
饭了，吃一顿玉米饭反而成
了很多人魂牵梦绕的事情。
我怀念玉米的清香，我

怀念父亲做的玉米饭。

玉米的清香
胡世军

流动的音符 ■摄影 刘传德

点赞 ，我的国
———庆祝新中国七十华诞有感

梁浩
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