



“70年岁月·我的故事”栏目推出

今年,我们迎来中华人民共和国成立70周年。70年披荆斩棘,70年沧桑巨变,70年壮丽辉煌!

绚丽的华章由无数平凡而伟大的故事绘就。为庆祝中华人民共和国成立70周年,《湖北日报》和淮北方科贸有限公司合作,在副刊版面推出“70年岁月·我的故事”栏目,讲述“我”与建国70年同行的历程,展现70年中一个个闪光的瞬间、一段段难忘的记忆。通过一个个感人的故事,反映个人命运与时代命运、民族命运密不可分、休戚与共的关系,通过个人所历、所见、所闻,所忆、所感、所悟,抒发根植于民族文化血脉深处的家国情怀。

——编者

哥哥的脚步

王巍

这次回家的心灵波动很大,不仅仅是村中的乡亲出去打工,在荒了长满野草的老屋场上建了新楼,鳞次栉比,就是我自己的家也变了。这个变,不是有着传统思想的父亲在时代变迁的潮声中引领着改变的,确切地说,是我的哥哥在逐步改变着我家的历史进程。

凤阳小岗村十八家人,在酝酿红手印到中央“思变”那年,哥哥虚岁才十岁,我六岁,母亲多疾,丢下秋收工分的收入,父亲也得用板车拉着母亲去县城住院治疗。秋雨绵绵,我家分到的一大堆玉米在距家一公里的秋地里躺着。雨雾里,哥挑起两个筐头,对坐在门槛上啃着一块黑馍,声声唤娘的我说,妹,别哭了,娘天黑就回来了,还给咱带烧巴子(烧饼),你在家,哥去担玉米。六岁的我知道哥在安慰我,也知道这一路哥都是辛苦,也是爹娘不在家,留守的孩子没有依靠,我非坚持跟到了地里。路上,都是忙人。待我们兄妹俩把玉米装满两个筐头后,我在毛毛细雨中守着余下的玉米堆,看着单薄的哥哥掺入行人中,两手扳着扁担一走一崮地向家蹒行,脊背压弯,脖颈如鹅,走几步脚下打滑身子乱晃,走几步就换一次肩膀的样子,我的眼睛里不知是雨是水,跑过去要给哥托着筐头,哥哥不让,此景经年不忘。

也是那时起,哥哥的肩膀担负起我家的重任和责任。

农村的孩子若想跳龙门,只有考大学。那一年,母亲把姥姥给她的唯一陪嫁首饰——一副铜镯也卖了给哥哥做学费,哥哥终究未能如愿红榜。当他的同学大学毕业等待分配工作到我家来玩时,哥哥沉思了:一个人体现生的意义,除了上大学,就没有其他方式来实现了么。

土地包产到户后,家家粮食足够食用还有剩余,那沿袭多少年的人推牲口拉的手工磨面已是跟不上时代的进展。十八岁的哥哥不顾青春年少,不顾落榜落寞,意气风发,建起了小型面粉加工坊。这是哥哥踏着改革的脚步,为我家的致富做出的第一次突破性的开创。因为这次“改革”,我的家新盖了瓦房,拉了庭院,买了缝纫机和自行车外,哥哥还违背父亲做事中庸的意愿,在我们村第一户买了黑白电视机,而且是17吋的,每天晚饭后,我家屋里屋外看电视的人如看露天电影般兴奋欢喜;来早的能坐上凳子,来晚的就在门外踮着脚、昂着头,寻找缝隙里的电视屏面,每晚都是春天的故事。

紧接着,八十年代中后期,农村用电扯到了淮北平原上的每村每户,相继多家面坊也在各自村头鸣起。随之,一台台电视登上了每家的堂屋条几之上,家家都是喜悦。这时的哥哥开始选择第二次人生的出路,学习无线电,除了在街上供销社的屋檐下维修挣些零

用小钱外,乡邻拿来的小家电一律义务维修。那是因为受父亲忠厚传家、和睦相邻的家风影响,乡里乡亲的都是爷们儿,怎能收钱?结果是时间和精力付出了,没有收入,终究维持时日不长。

这时已进入九十年代,出去打工的人已是风起潮涌。初始,哥哥意欲随波逐流却是撕不开脸面,后经别人引荐,依次在南方的蓄电池厂、无线电公司应聘。不做打工仔不知艰辛其苦,在南方连续做了数年的车间管理,虽积极进取,最后还是因学历与地利条件,叹息扼腕。

人生三十而立,四十不惑。九十年代末,哥哥已人近四十,又为父母之独子,二老年迈,孩幼也已到胸前,再不好远出打工。如何选择立业,这一次,哥哥真正陷入了迷茫,如待字闺中的小家碧玉,不文不武,高门不成低门不就。他只得到处走动,留意信息。哥哥发现,人们的生活条件都在明显优化,连农村去城里念书的孩子也逐年增多,生活节奏也是明显欢快,这样在外面就餐的人群便多了起来。“我就卖早点吧!”面对哥哥的决定,母亲心疼。父亲对哥哥说,四九年刚解放那会儿,你爷爷带领全家靠着一手的铁艺去闯关东,那时的人有多艰苦。年轻人吃点苦受点罪,甚至吃点亏,都是磨炼意志和福报。

说干就干,哥哥请了在上海做过小吃的师傅,在家乡县城连开了数年早点,他的“上海生煎包子”在家乡颇为盛名。小则思大,别人劝哥哥赶上这么好的政策,该开饭店。因为手里有积蓄,我的哥哥动心了,这一动,犹如:种不好庄稼一季子,娶不好老婆一辈子。开饭店找不到好师傅,它也就只能是一阵子!那做菜师傅好吃好喝,东跑西窜,哥哥的家底赔了进去不说,精神上也是元气大伤。而他的几个要好的同学此时都在政府部门,生活得如诗如画,他们来电话问哥哥一切可好。背着全家人,哥哥的泪水涌到眼眶,又咽了回去。他问苍天,他没有考上大学,难道这个社会就没有他的哪怕一锥之地么。

辛苦数年一场空!哥哥的心又横在了人生的十字路口。

翻过旧历迎世纪,新时代的气息遍布每一片土地。当年出去的小村姑,已成为当地的豪门太太和公司头目,当年的小瓦匠已成为建设祖国大好河山的建筑亨商。钞票大把大把地从南方的各个工地、公司里飞到了北方,就变成了楼房和留守人脸上的笑。前几年就觉得不能再出去了,如今,人家都挣满了腰包,还要再步后尘重去打工吗?哥哥蹲在路边看人流,看着看着,他发现进入2000年以后,路上的各种车辆多了起来,这或许是个契机,大家都去拾金子,我就为他们撑船吧。

新的行业第五次在爱钻研、善琢磨的哥哥手里起飞了,从用仅有的三千元和借来的一万余元做本钱,经营刷车、卖润滑油,到扩展到诸多封釉、贴膜、地盘封塑、加工汽车座套、加装汽车音响等服务项目,和高薪聘请汽车美容技师再到拥有十数名有素质的尽职员工,在皖北成立“眼睛汽车美容中心”,车辆服务美容,哥嫂付出了无数艰辛。为方便业务,2004年,哥哥的汽车美容中心购置了面包车;2006年又配备桑塔纳联系业务,之后的日子里,他还要不定期到省城参加同类业务联谊会,到香港、澳门参观学习先进的汽车美容理念。

家乡的打工者把挣到的钞票喜悦地兑换成新楼,沿街而立,相映栉比。父母辛劳了一生,渐已沧桑。子以孝为先,2008年,哥哥就在他的公司附近买了一套一百三十余平方米的三室一厅,让父母来城居住,以便照应。父母头发斑白,却难舍黑土情结,依然恋家春种秋收。再说,也不能辜负国家的大好政策,农业免费税生病有医疗,做农民也有了生存的保障,惠农暖到了娘的心坎里。

一眨眼,又一个十年过去了,这十年里,我的哥哥把他的“眼睛汽车美容中心”在家乡县城开拓了三家分店,又与县城工业技术学校合办汽车美容培训中心,培养更多像他这样没能走进大学殿堂的学子们,能在一块土地上立足,还常常做一些回馈社会的公益活动。

这次回家,我真的看见家乡人脸上绽放的笑容,那是衣食无忧的自信;那是住房宽敞明亮的自豪;那是赶上好政策的幸福,很是灿烂;我更看到了哥哥不忘初心的充实和喜悦。

世界在变化,国家在腾飞。一眨眼,当年十岁的哥哥如今快要乘五。回头望,把建国七十年的变迁加以概括,可知淮河两岸的变化以一斑见全貌,我的哥就是淮北大地人,哥哥的泪水涌到眼眶,又咽了回去。他问苍天,他没有考上大学,难道这个社会就没有他的哪怕一锥之地么。

临回的前一晚,哥哥用车把我从老家接到他城里的房子里,以便第二天赶车。夜间,我睁眼环视周遭,哥哥,你好棒啊!在飞速发展的时代里,你没有自暴自弃,终于慧眼独具有了自己的用武之地。是啊,因为没有大学学历,曾经中断了你热爱的无线电事业,阻止了你应聘对口职业的机遇,可还是没能阻挡你前进的毅力和信心。睡梦里,我又回到四十年前的那个秋雨里,那个掺入行人中,两手扳着扁担一走一崮地蹒行在路上的哥哥。

啊,哥哥,祝福你!你一直在改变着自己,也一直在改变着我们的家!上车了,哥哥突然问你,你嫁到淮北还好吗?我笑了,如花。

建国七十年(七绝)

梁永坚

一、建国七秩随笔

七十年前日子寒,黎民涂炭甚悲观。标新道路常尝苦,立异征途每克难。革命精神成镜鉴,斗争经验树标杆。未来拥抱殚精为,永不停航盛世安。

二、建国七秩回眸

七秩果丰甜若蜜,回眸轨迹岂容疑?成功本系流汗铸,当唤珍重再传奇。

江城子·神州新篇

李直

立党初心未敢忘。血与火,慨而慷。筲路蓝缕,砥砺谋兴邦。待到四海承平日,看中华,屹东方!

复兴使命勇担当。好儿郎,须自强。齐心追梦,盛世谱新章。誓让神龙腾寰宇,全世界,赞炎黄!

希望

郁芬

每一粒种子都是一枚希望
种在焦灼的心田
在暗夜里抽穗拔节
雨水肆意浇灌
盛开的花
把日子照亮

果实向往着天空
像鸟儿划过
太阳低下了头
亲吻着土地的额头
多少美好的日月
就这样捧在掌心
甜蜜的过往
在来时的路 等待
心口的朱砂
碎成了花瓣

无边的云
只听我轻轻诉说
那个模糊的身影
已伴着雷声走远
大地一片金黄
收获的季节
我听见你迟来的脚步

寻一抹绿意

刘莉

有人问我:为什么每一个早晨或者傍晚,我都会不由自主地来到南湖边,我想说:因为依着浅浅走过的印记,也总能找到藏在光阴深处,那些落满桃红杏粉的诗句……

走在湖畔,吹着微风,是一种惬意,更有一种说不出的欣慰、抖落了一身的疲惫。看到那些低垂下的杨柳,还有湖面上荡漾的波纹,再疲惫的心,也会被眼前安静的美,赋予一层甜蜜的滋味……

想来,我还是喜欢这里,摒弃喧嚣,折柳为笛,与某一个过客相视一笑,也不失为一份雅致。

随着晚霞的落寞,时光的繁华,亦有岁月的葱茏。而生活,漫漫途经岁月的葱茏与荒芜,也必能修得一颗云水禅心,不惹尘埃……

天空中依旧有鸟儿轻轻飞过的痕迹,我在流年深处,依旧可以看见流年里自己。昨日的故事未曾搁笔,已是隔着一个夏天,染了烟雨的潮湿,泛起湖水的涟漪……

浮世、沧桑、纵使人生充满曲折,也请相信,总有一些遇见,不必千言万语,却始终温暖如一。

如今,渐行渐远的年华,空空,且空空,而我,只想紧随时光的脚步,落笔成诗,叠心成字,画好一副水墨丹青,勾勒出每一个四季最美的轮回……每一个清晨或者傍晚走在这里,简单而诗意的过好每一天,便是人生的快乐。盛夏葱茏,依然喜欢,在最深的那一抹绿意中安静、安静……

桓谭偶记(两则)

王超

桓谭记

桓谭,东汉哲学家、经学家,相城人也。不附讷语,著有《新论》,素有廉名。故今人取其廉,以其名建园于闹市之中。

园中辟之以湖,植以莲、蒲、菱,尤以莲为盛。及夏,葱葱郁郁,万朵竞开。时有野鸭出没其中,蒲草摇曳于左右。故引得满城人光顾于堤上池边,指指点点,流连忘返。或拍之,或画之,或歌之,或舞之,或赋之。吾亦不甘人后,作“一池莲花半城香”句誉之。及至秋冬,水瘦山寒,花凋叶残,一片萧瑟,鲜有人顾。独枯树衰草,满天风霜,与之相伴。世人为彰莲之高洁,特以石刻宋人周敦颐《爱莲说》,其文道:菊之爱,陶后鲜有闻。莲之爱,同予者何人?牡丹之爱,宜乎众矣。此古人之叹,亦是今人之憾。

湖有洲渚,上建亭阁。阁下广植腊梅、木槿、夹竹桃、紫薇、月季、桃树、翠竹、槐柳。四时皆有花开花谢,春去春来。每移步徘徊于此,有清风拂面,虫声盈耳。登上亭阁,把酒临风,怀古思远,顿生人生须臾、渺如芥子之感。

沿湖有亭翼然。此处可看天看云看山看水看花看树看人,亦可赏荷听雨吹笛,亦可观心观世观自在。夜来静坐亭下,明月高悬,蛙声如潮,扑面而来,一时荷风水流鸟鸣交相入耳。遇此天籁、地籁,心内一派空明。

园西立一石碑,碑上刻有书法家张宇手书,“桓谭公园”四字。秀美挺拔,一如莲花。每过此碑,常心摹墨迹,以手书空。此处,晨钟暮鼓,歌者舞者步行者,老少咸集,人声鼎沸,往来熙熙。

与碑文相对园之东,雕有箜篌一架,弦十八,立于石碑之上。翻阅古书,知此琴音清澈空灵,若泉水之声。李贺有诗云:李凭中国弹箜篌。想来,唐朝是极盛的。如今,古调却鲜有人听了。碑之背后记有铭文,曰:乙未仲秋,建桓谭廉洁文化主题公园。园不在大,有文则美,人不论贫富,品清为高。晨昏朝暮,徜徉其中,体清官廉吏之德行操守,悟圣哲先贤之警世名言,陶冶心性,修身立志,不亦乐乎。

碑文浅显,教人操守。而操守一事,俱存于心。修心一则依前人之言而修之,一则以山水之性怡之乐之。南北朝梁均《与朱元思书》云:鸢飞戾天者,望峰息心;经纶事务者,窥谷忘返。明代袁中郎云:湖水可以当药,青山可以健脾,逍遥林莽,欲饮岩壑,便不知省却多少参苓丸子矣。

此时,默读此文,荷风亭台之静气,天地草本之清气,陶陶然沛沛然而来。人与万物一,与天地合,无复有我哉。然,桓谭犹在,其论犹在,其声犹在,虽历经千年,亦不朽也。

闲趣记

坐在台下,听一场高层次的经济讲座,中美贸易战、长三角一体化、房地产、股市,纵横捭阖,指点江山,不亚于听一场气势恢弘的交响乐。出得门来,虽有白花阳光一片,但心清气爽。岂不快哉!

闲来无事,见路边瓜农菜农摆摊叫卖。小瓜胖胖瘦瘦,大大小小丝瓜长长短短,粗粗细细,摆了一地。我挑了一面瓜、一甜瓜,摇摇摆摆走回家。路上想起吃瓜的样子,不禁扑哧一笑。岂不快哉!

周末一大早,从菜市场买来茄子、豆角、黄瓜、葱、姜、蒜。回得家来,洗、蒸、烫,放上葱姜蒜、八角、干辣椒,拌上盐、醋、味极鲜、香油。色香味俱全,虽素,但胃口大开。岂不快哉!

饭后,烧一壶水,泡上一杯西湖龙井,坐在沙发上读胡竹峰《民国的腔调》,窗外有高柳蝉嘶,荷花满池。此时,园静,室静,人静,心静。岂不快哉!

日头偏西,云朵飘浮,万木寂静。读书八十六页,眼疲神倦。抬头窗外,一盆白色茉莉花,开得繁繁点点。偶有一朵两朵,凋谢于盆下草上。此时,想无所想,思无所思。岂不快哉!

傍晚,到家门口公园散步,忽逢一阵急雨,我安之若素,三步两步到得家来。见窗外众生狼奔豕突,东躲西藏,岂不快哉!

读书,读到会心处,不禁莞尔一笑,让人呆呆傻想;读到伤心处,不禁热泪盈眶,怕人看见,扭头作迷眼状;读到激动处,不禁跃下沙发,室内徘徊;读到感触处,灵感乍现,忙拿出纸笔,写上几句,而后,继续读书。岂不快哉!

苏东坡有云:无事此静坐,一日当两日。夏夜,吾坐听树梢风声鸟语,静看人生几度秋凉。无丝竹之乱耳,无案牍之劳形。岂不快哉!

金圣叹少年时参加乡试,考题是:西子来矣。提笔写道,开东城也西子不来,开南城也西子不来,开西城也西子来也。考官阅卷大怒,批道,美人来矣,可惜你一个秀才丢矣!读此文字,不禁哑然失笑。岂不快哉!

姜夔以词名,其诗亦好,譬如《送范仲讷往合肥》其二:我家曾住赤阑桥,邻里相过不寂寥。君若到秋已半,西风门巷柳萧萧。读得人心意阑珊,拍案叫好。有年冬天,大雪夜,李慈铭燃烛读姜词,次日呵笔记之:清脆如坐古梅花下煮冰雪饮之。读此文字,口中似有冰雪咔嚓作响。岂不快哉!

立秋,天青云白,吾行于荷塘边。一钩细月,花树微茫,朱栏寂寞,水榭无语,惟蛙鼓声声,草虫低鸣。心内便觉这般最好。忙闲皆是自由身,世间难得自由身,无荣无辱自由身。岂不快哉!

八月

胡世军

当我在工作中遇到困难时,我就会放下工作,移步窗前,看一下这些在烈日下努力而淡定地绽开的花朵,从她们身上获得满满的能量。

八月的雨总是来得很随意,说来就来。明明刚刚还是阳光明媚,不一会天空竟然打起雨点,搞得人措手不及。好在这雨下得不大,要不然行走在路上的人一个个都要洗一场露天的澡。八月的雨来得快,停得也快。本来都已经预备好好好淋一场雨的打算,不一会,雨却停了,天空又露出了笑脸。

八月的风是温柔的。吹在人的身上,感觉像一双玉手,轻轻地滑过肌肤,心中顿感心旷神怡。八月的风充满了无穷的神力,像一个魔术师,她就这么轻轻一吹,地里的庄稼便变了样。玉米脱去绿装换上金色的外套;南瓜摇身一变,从青色变成了黄色;柿子变成了一盏盏红色的小灯笼。

八月的阳光照在人的身上暖而不热,很舒服。有时候,真想把这金色的阳光抓一把放衣服口袋里收藏着,心就不会彷徨和阴暗,人生便一路阳光。

我喜欢八月,喜欢一个人到乡间小路上去闲走,没有目的地闲走,放下世事的纷扰,放下时间的约束,把所谓的金钱名利丢在一边。深吸一口气,空气中弥漫着瓜果飘香的味道,这味道很亲切,像我走失多年的兄弟。



星光耀相城

摄影 刘传德