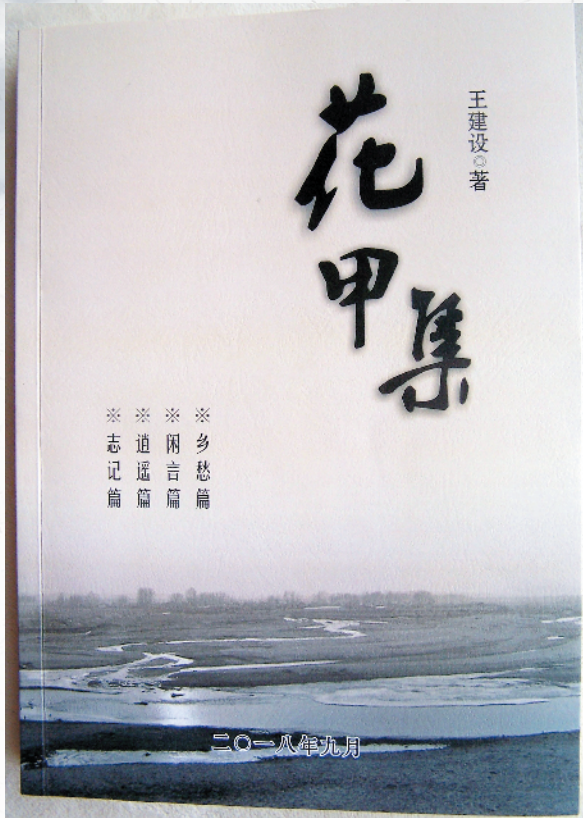


兴酣落笔尽风雅——王建设《花甲集》序

张丹



《花甲集》封面

人生一甲子，犹如石火，迥然以过，对于文化人来说，慰藉此生者莫过于积句成章，积章而成集。

王建设先生即如是。建设先生出生于干部家庭，成长中国社会环境发生深刻变化的年代。1976 年入职淮北发电厂（现大唐淮北发电厂），2016 年退休，其间作者的人生角色一再转换，不变的是他心中对中国传统文化及文学的那份深情和挚爱。如果从 1983 年处女作《赏月》刊于《淮北报》，以及同时期从事《淮北发电厂志》编纂工作算起，青丝变白发，作者与写作结缘近 40 个春秋，建构了葳蕤多彩的文化景观。

其新著《花甲集》辑分四篇，分别为乡愁篇、逍遥篇、闲言篇、志记篇，体裁有抒情散文、游记、小品随笔、志记文章，多以地域文化、历史、传统知识为基，以作者的阅历心境相辅，或徜徉于家乡故里，或者笔于文化遗址，或向往于社会人生，既有记忆故乡的浓郁乡愁，亦有触景生情的借物抒怀，也有讲述历史，对现实的睿智思考，兴酣落笔尽显风雅。

结语端直，此乃《文心雕龙》中的句子，指作文语言端正挺拔，古人云“必有事实，乃有是文”就是这个意思。散文的写实性，盖因它是最接近生活的文学体裁。丰富多彩的现实生活，现实世界触动了作家的心弦，优秀的作品由之产生。散文的写实是生活之“实”，是作家内心情感之“实”。文集中凡记人叙事，状物写景，表情达意莫不如此。以《乡愁篇》为例，建设先生生于皖北边陲的乡村，青少年成长于斯，故乡的土地、历史与文化的滋养浸染了他，内化成他生命的有机组成部分，书写和表述乡村生活成为作者不竭的生命动力和永恒的追求。《儿时年趣》《梨子姑娘》《乡思》等，作者将亲历的乡村，放置在一个大的历史文化场中思考，从而在尘封的历史古迹中发现曾经的美好。再如《夏日的乡野》，对一个曾经在乡村生活过的人来说，无论现在地位和前程如何，都不能将夏天的乡野从记忆中抹去。由是一片片青纱，一山山林木，一洼洼的荷塘，一坡坡的翠绿，欢畅的夏天，晴朗的夏季，静谧的夏日，电影镜头般的画面和故事，栩栩如生地扑面而来。40 年前的事情，似有神力相助，挽住了读者的目光，跨越了遥远的时空，牢牢地聚焦于作者记忆中的故乡，村前的老槐树，风雨老茶馆，撒欢过儿时，童年旧事在纸上复活了，其落魄摄魄的艺术力量来源予写实。

在他的《逍遥篇》中，作者往往将历史资料、历史知识融汇其中，有着鲜明的史识和思辨特色，将个人的情感和思想诉诸笔端，书写出对历史文化和人生环境的理解 and 思考。或饱含钟爱崇敬，或洋溢热爱眷恋，或抒发文化体验，或直抒

胸臆感慨，既无矫揉造作，绝不无病呻吟。《芒杨怀古》《姑苏古韵声》《古寿春巡礼》《平遥古城人家》等文，自然质朴，不假藻饰，不事雕琢，信笔所至，把深邃的思想、深沉的感情融化于真实可信的文字之中。《桐城札记》中，作者面对一向重读尚文、并以“文都”而著称于世的安徽桐城，在对桐城群芳云集、鸿儒荟萃及“六尺巷”仁者风光的追思中，怅然喟叹：老宰相张英那豁达的胸襟，警醒世人的明礼友善、和睦谦让，不知今人还能否从中得到某些启示？作者以史为鉴反观当下，让读者在与历史对话的同时掩卷沉思。以史实为根基的文化散文，使尘封的历史获得了生命的热度，厚重之美由此显现。

“感人心者，莫先乎情。”“情”是文学艺术的生命，情感需要真实，别的可以做假，可以虚饰，唯作为情感之花的散文，是永远容不得虚情假意的。从建设先生的散文、游记和随笔中，随处可以读出“笔端沧桑事，心头不无情”。步入中年以后，前尘梦影，往事烟云，常常会不期而至，盘亘于作者心间，感怀不已。因此，怀旧就成为作者散文写作的一个常写的主题，特别是怀念童年少年时代的作品，“白发无情侵老境，青灯有味似儿时”，陆游的诗句十分贴切地映照了作者心中况味。《乡愁篇》中的老烟斗、老茶馆、露天电影院等情景，都是作者的亲历，属于“有我”之作，投入了真挚深切的情意。如《母亲的心愿》中有这样一段文字：“年届古稀后，母亲见天衰老，人也没有了精神，常独自坐在楼前高处朝下坡远眺，盼着子孙们的到来。哪怕不逢节假日也总是如此。远远望去，母亲就若一尊雕像，在凛冽的寒风中纹丝不动。”敬母怜母之情溢之言辞，读之恳切动人。再如《老油灯的记忆》中的一段话：“一晃祖母已去世好多年了，她生前并未留下多少遗物，而那盏老油灯却一直藏在老屋……”这是叙事，也是抒情，思物念人，追怀往事，一盏油灯承载着几代人的细怀，虽然文字简平，但简中自有真情，平中含“热度”，一股“乡愁”、几多“乡情”扑面而来。

《花甲集》中的 20 多篇游记，其基本内容尽管仍不脱仁山智水、小桥人家，其抒写方式亦未出望峰远眺、思绪万千之类，但字里行间却找不到浮词丽藻及造作的柔媚之情，取而代之的是行走于祖国大地上的舒展与豪放，是一种博大澄明的情怀，显得庄重而阳光，如《觅古徽州》中有文：“徽商文化的影响也是深远的，她留给人类的不仅仅是有价的物产，那厚蕴的历史文化之精粹，人们怎可以金钱之价去衡量她！”《古寿春巡礼》：“关于孙叔敖，人们有着许多感人的传说，大都为缅怀这位伟人而在民间坊传。举目眺望，祠堂对面的安丰塘水，难道不是孙公的英魂所在？那碧波浩渺的

安丰塘，难道还不足以证明这位宰相的伟绩丰功么？”话语中寄托着作者对先贤多么诚笃的敬意。作者笔下多短篇，然情真意切，一唱三叹，净浩无杂质，深厚而显激越，回肠荡气扑面而来，给人以艺术的震撼。

读《花甲集》不得不说说文人风骨。文人风骨指文化人的才气和人格美的统一。建设先生饱受传统文化及厚实家学濡染，以及史志古籍陶冶，襄助其人有了文人意趣，文章有了自己的符号和声音。其内核即有了股骨气，一股清气。有骨气可以遇公侯而不惧，遇暴力而不倔，保持一个文化人的“自我”。因骨气而秉持清醒思考能力，以自己的方式表达事物及情感；因清气而拥有耿介的气质，题材、体裁、语言随物赋形，其胆识、才情、阅历、风骨无不洋溢其间。他的抒情散文字字发由肺腑，无不以赤诚之心示人，即使最易入俗的游记，亦能有生动流畅的文化精神灌注。

作者所有的文章，均尽显出古韵新声的风采与韵致，细细揣摩不难发现，其语言衔接传统，并能推陈出新。近现代以来，白话勃兴，文言式微，以至于不少当代作家语言贫瘠，只能耽于口语化、生活化的表述，有的作家虽刻意汲取古汉语营养，但又因功力不逮，下笔则文白杂陈，生涩造作。而阅《花甲集》则感到一种古今合璧的语言气象，作者熔文言、白话、书面、口语与一炉，说出的话质文俱佳，书写的文章言简意丰、古意充盈，且蕴含现代生活情趣。

建设先生不仅对故乡、家人一往情深，对朋友亦是以诚相待。在物欲横流的年代，作者雅量高致，浑身洋溢着气节之美。对国家他选择了忠贞不贰，对朋友他则重情重义，绝不朝三暮四，近乎完善也诠释了什么叫做“男人的友谊”。多

少年来，因方志之缘，与国家方志泰斗欧阳发交情笃深，深得先生赏识，对此作者铭记五内，视为良师。对淮北矿业集团史志办主任、矿区文联主席、老作家周翰藻先生，无论私下或众目睽睽，王建设视其为师，必先尽敬，在界内传为佳话。在《余晖落日，彩霞乃见》一文中写道：“尤喜翰藻老师的随笔，文笔之亲切之质然之老到之大气，阅其文就像品一坛陈年老窖，仿佛看到乱云飞渡一股清泉”“落日非为天行尽，洒向苍穹都是霞”对师长的敬重，对友谊的真诚，无不深镌于道德文章中，若饮醇醪，不觉自醉。

作者生也耿直，刚肠疾恶，他的《讲论刘》为包装辩，《求实乃和谐之本》等随笔，有种强烈的批判色彩。他憎恶损人利己，他批判说是弄非非。面对社会现实，他常怀忧思。在《余晖落日，彩霞乃见》中坦言表露：“做人坦坦荡荡真君子，做事踏踏实实真功夫。在人生道路上，成也成得堂堂正正，败也败得刚刚正不阿；也对得理直气壮，错也错得光明磊落”，这该是建设先生毕生的堂正人品、端庄文风的写照。在《你有阳刚几分？》中他发出：“好男人是个抽象的概念。十全十美的男人，如果以阳刚 10 分标尺的话——我们不苟求所有的男人都达标，那么，做到及格线以上要求不算高吧。倘这一点都达不到了，那你只能是个身体虽未残缺，但灵魂却被扭曲了的男人，你徒有一副躯体而已”的诠释。他体恤百姓疾苦，在《为农民工歌》中，盛赞王旭和刘刚两位农民工的组合演唱，并深情地写道：“朝霞升起，他们来了；太阳落山，他们走了，身后留下的是片片美丽，无论何时，我们的社会怎能忘记他们？更不能让他们老无所依，怅然离去！”这些掷地有声的话

语，这些直撼血性的文章，吊民伐罪，为民立言，不是个人恩怨所致，而是一个肩担道义的正直文化人的赤子情怀和心灵呈现。

再说担当。“国有史，邑有志”，并非从事史志专业的建设先生，却热心地方志这一传统文化，自 1982 年始，笃志投身地方志事业 38 年，成为改革开放以来国家首批地方志工作者，历经两轮全国修志，参与两部《淮北市志》及《濉溪县志》的编纂，主编《烈山区志》，同时编写《主编、指导、评审省内外 60 余部各级志书。近年潜心研究专业志（行业志），发表 10 数篇论著，其中《企业志乃企业文化最主要载体》获 2012 年国家“中部崛起与企业文化战略”征文一等奖。不仅如此，作为中国民俗学会理事，他还以民俗的目光打量淮北大地，寻古履踪，在历史文化与遗存中发掘有价值的东西，从古都相城守望春秋临涣，从漫步石山孜遗址到睢阳驿道觅踪，从隋堤掀古到叩访隋炀大帝，从对嵇康的凭吊到任文石的阅读，作者以相城为考察中心，在历史文化中挖掘寻觅古相先民的精神风骨和淮北民俗的根脉。在《志记篇》中，作者如数家珍地展演了淮北民俗文化之宗祠活动、酒风酒俗、临涣茶俗、濉溪老字号……相城先民的深湛文化根源和惊人的创造力，为我们传承和保存下来了名垂竹帛、千古传袭的民风民俗遗产，成为淮北文化宝库中最为璀璨夺目的宝贵财富。

建设先生于 2016 年退休后，先后被北京、咸阳、成都、珠海、石家庄、深圳、武汉、太原等十多个大城市文化公司聘任，担纲单项志书总编，任务重，工作忙，节奏快。尽管如此，有深厚乡土情结的他为留住乡音、乡风、乡愁，又以极大的热情跻身村落文化研究和编纂。先后撰写《国家倡修村志的现实意义》《村落文化——亟待纂修的民俗遗存》《村志及其纂修实务要论》等数篇论文。近年连续 5 年参加“中国地方志学术年会”。先后策划、主编、通编一批村志，策划、主纂陕西《咸阳市百村》系列丛书 5 个县计 1067 个村史。2017 年主编国家历史文化名村深圳市《鹏城村志》及北京《琉璃渠村志》。编著国内第一部村志纂修的著述《村志编纂实用手册》，国务院中指办副主任邱新立在其对其秉持担当意识和创新发展新理念、爬梳剔抉、精心编撰，予以高度赞扬和褒奖。

岁月无穷，人生有限。建设先生不驰于空想，不鹜于虚声，勇毅笃行中走出了属于自己的天空，激情的笔端下流泄了最美的风景，为自身的经历和才情打上了永恒的印记。

《花甲集》出版在即，聊抒管见，爱以为序。

己亥年仲春
作者系淮北日报社原副总编、高级记者

其实，人生的舞台是丰富多样的。如果你是一个顶尖的舞者，那就很难再成为一个顶尖的歌者，更遑论成为一个顶尖的琴者。倘若三美俱焉，那你就不是在舞台上演奏，而是演奏在你的人生层面上，并且你已扼住了命运的咽喉。那这人肯定是被上天眷顾的人物了。在淮北，陈李林就是个人物。

一、对李林阅历的解读

当年，他纵横淮北新闻界，曾是淮北电视台的名记、名编、第一副台长。至于在这期间，陈李林有多少新闻稿件在省台、央视播放，有多少鲜花和赞许让陈李林沉醉，那已经很遥远了，好像没有人再记得，包括陈李林自己。诸君如有兴致，不仿翻阅一下陈李林的电视作品专著《大地美丽》，那里记载了陈氏电视生涯的荣耀与辉煌，一个专业电视人的品质与向往。当然，在此期间有一点还要提起来：他曾经跨界称雄，一月之中，连续八篇新闻稿件上了安徽日报的头版头条。接下来就听得一声叹息：为什么我们日报的整个记者部都写不过一个陈李林！这声音听起来有点急躁。

在电视圈玩得风生水起的陈李林，突然改正归邪，玩起散文、小说等文学作品了。那是新世纪之初，正是许多人沉迷商战，或混迹于官场之时，在人们鲜觥交盈红裙翻飞的喧嚣中，一部纯文学作品集《丢失的月亮》出版了。带着个体生命的体温和崭新的文学理念闪亮登场。这个绝顶聪明的家伙，知道在人的生命过程中总有几个拐弯处，要迅速抓住这个节点并华丽转身，才能在人生履历中抹上浓墨重彩的一笔。上帝总是垂青于聪明人，那部小集子问世，似一阵清风吹来，着实在淮北小城风靡了一把。人们以不同的心态在不同的场合，对陈李林作品进行不同的解读。不管怎样吧，诸如《二奶子》《盖房子》《炸雷子》《荞麦花》《新闻科长》等文章，还是次第而在人们的视线中，并在相当一段时间里成为饭后茶余的谈资。在今天这个庸俗化、功利化、娱乐化的时代，人们能记住一个作品的名字或情节，应是十分幸运的。

二、对李林前期作品的解读

可以说他的作品沉重而又有指向的，比起当下许多作家的混乱与轻狂，是完全不在一个世界上。一个十八岁的农村青年，正是谈婚论嫁的年龄，这新房子是必不可少的，七十年代的淮北农村就时兴这口。可主人翁自幼寄居亲戚家，要盖新房谈何容易。作者用带血的文字，轻轻慢慢地把这个青年悲哀的心态、艰难的运作、无奈的选择娓娓叙来。可不得了——小城有个小有名气的作家、国家一级编剧，她一边读一边流泪，最后竟伏案痛哭！这一哭不打紧，圈内不少大咖小腕争相而阅，《盖房子》狠狠地赚足了淮北女性读者的眼泪。

《荞麦花》是一篇状景缘情的散文。文中他把秋夜之静，星空之美泼墨成一幅大写意；把蛙声虫鸣，花香风语精致成一幅工笔，而把荞麦花开、梦中少年则点缀成一幅彩影。文中一派风影，众象纷纭，炫人耳目，果真是秋水文章。其实，作者用隐喻、对比、借代等修辞手法，让风景悄然打开，让人领略夜空的静谧。把主人翁的美好向往与眼下的生活困窘对比写来，把青年人的思想张扬与当时社会的精神禁锢隐晦而述；在一片麦花香下，写出一个青年人的孤独灵魂和无奈的心境。文章思为深厚，有挂霜之痛，唯美至极，正是当行本色之作，当年笔者曾一字不少地背诵过原文。

还听说这家伙豪饮，在酒桌上折冲樽俎，制胜两盃。他以一条淮北汉子的激情豪放，与中国传统酒文化进行对接和演绎，写出《炸雷子》。这篇文章不在于对淮北辉煌酒乡的胜图足画，也不在于对酒客们入木三分地描述，其亮点在于对明代袁宏道《觴政》一文的延续和诠释，直击酒文化的理论层面。直到今天在江淮之间甚至江淮以远的酒桌上，还不时想起炸雷子的呼叫。因此，陈李林无可置疑的甚至是毫不犹豫坐在了“炸雷子之父”的位置上。能把一篇小散文写得如此酣畅淋漓，社会上得以如此反响，也足以令一千作家们瞠乎其后者了。至于中篇小说《新闻科长》，是一部现实主义作品，倾情打造一个既迷茫又先锋的青年形象，既描述现代人的生存困境，也似曾无有地表述了救赎方式。既充满心灵的冒险，也充满诗意的温馨。小说发表后，有人被置入座，有人自动对号。因此社会上有人气得哭哭闹闹，有人看得嘻嘻笑笑。这一番悲喜剧的前前后后，因岁月已久，莫再提了。

两本书出版后，文坛不再出现陈氏之作，他沉寂了很长一段时间。这使我想起金庸笔下的孤独求败，重见江湖后，终于归隐深山。但陈李林窜到哪里去了呢？听说他又搭上一群伙计，南求三七，北购辽参，养生去了；后又听说他

天下谁人不识君

陈李林诗集《十指上的烟火》之跋

耿汉东

是雀战行家，每战必获，他开怀嘻嘻地娱乐去了；还听说在肆肆书院内，马褂长衫，终日价手握放大镜，凝视古字画，陈李林又成鉴赏家了。这家伙，真是个人物哩。

但他终也是个天生文人，血管里涌动着文学的血。在这十年间，他更多的时间在读书，读精品。他在思索，是人生层面的思索。多年前，我有幸光顾他的书房，一间大屋子，一排排书橱环壁而立，橱内皆书，多为名著。临窗而设的书桌，遥对相峰。这家伙坐拥书城，书香浸骨。青山做伴夜读书，何其静哉，何其博矣，何其省也！偶尔去他办公室小叙，在他收起的一摞子报刊杂志中，《人民文学》《诗刊》竟赫然其中。都是经年必订，几千年不曾有漏的杂志。书桌上偶尔还见折叠书页或勾勾描描的大家作品。正是“君子曰：学不可以已”也。我知道他潜心并深度读书，坐冷修行，是为下一轮冲击做准备的。他会握柅为剑重入江湖的。曾与他打赌：他是会写小说的，而且一出手就是长篇。

果不其然陈李林出关了。但不是写小说；在写诗，且是现代诗。他以孤独的写作姿态，沉稳大气的风格，唱出一首首摄人心魄的歌。阅读他这些触及心灵的诗，能感受和倾听作者内心的闪电和一种于无声处的低吼！他一天两首或一天一首，这种井喷式的写作，说明诗人十年读书后，诗艺大提升，这些诗感动自己感染读者。他把人生历练后的生命反思与哲学的深沉进行有机的磨合；把古典诗学与现代诗歌进行消融式的对接；把时下、当下、足下的题材去芜存菁而后有序而作。一诗写后，立即风传。因是多年老友，又同窗读书，对桌工作。所以，他每有新诗，我则近水楼台。有些篇章读后，感到其激情若怒马收缰，欲难止。有些则看似轻风一掠，但仔细咀嚼，皆感力重如鼎。我想，只有心里有无限沧桑之人，才能写出如此苍劲的诗歌。

三、对李林诗歌的解读

其一：零度创作，这是陈李林的写作姿态。他是以极其孤冷的姿势进入诗歌创作的。一方面他写作不为名、不利、不入伍、不入群、不发表、不展示。另一方面他客观、冷静、从容地抒写，将澎湃饱满的感情降至冰点，让理性之花升华，从而使诗中有更多的哲学思考，生命的反思。诗是诗人在面对世界时候的一种态度，而陈李林的态度是以个人的冷静的心态，把淮北的人文景观和日常生活带入到诗歌中。它蕴含着诗人鲜活的情感信息，渗透着诗人的体温。他的诗恬静、通透、自然，有着内在体验。可以说，他的诗有着复杂的人生个性，是诗人生命的一种延伸。因此，似一根火柴在点燃，并在燃烧中实现自己的人生价值。

其二：沉稳大气，这是陈李林的诗歌风格。中国诗歌唐诗以情见长，而宋诗则以理理人。我以为，之于陈李林而言，更多地写一些思辨和理性的诗章，以哲理思趣给受众一定的启迪，因为陈诗偏于理性，所以，非常耐读，苍凉高远。有一种庄严沉稳的气象，越来越接近于诗歌的本质。我们细读陈诗，几乎在每一首诗中都能得到一些启示、一些顿悟、一些感动、一些震撼。它的笔锋几乎触及农村生活中的所有角落，尤其对苦难、孤独、困惑，进行自己的画像，或理性的解读，诗质硬明大气。细读其诗会发现，他一首诗找一个支撑点，一首诗一个哲思，一首诗以原生态的活力。我们读到的：有语言的太极，有生活的良心，被刺痛的神经，朝朝夕死的大道。他诗的思维奇特，主题震撼，格局阔大。看似个人写作，其实几乎覆盖了诗歌的全部。

其三：由低看远，这是陈李林的诗歌题材。对于艺术题材的不同选择，与艺术家不同的个人生活经历以及创作倾向的变化有关。陈李林以他特有的个体生命的体验，始终处在小城生活的前台。当功成身退隐居家中时，往事如烟，不能不想起故乡的小河，田野的稼禾，远去的亲友，甚至那树、那路、那牛一齐涌上心头。诗人沉睡于心的本能，瞬间将这生活低处的小事激越飞扬化而为诗。但生活不只眼前的苟且，还有远方。而远方是一个超越的维度，诗歌也是，两者具有一定的同构性。日常生活中的精神疑难，也是作家对自我的一次透彻认知。陈李林的诗对人生和世界的通透观察，不但包含着复杂而深沉的人生况味，而且有家国嬗变的意蕴以及时代风云的呐喊。但李林诗歌的穿透感还不仅如此，仅就诗人个体而言，那些小诗中所蕴含的诗情，似乎已经将诗人的小我与他人甚至一切人的思绪融为一体，形成诗者之道。而且是众人随缘，无人可撼，所有这些构成了李林诗歌的远方。

我以为，这样的诗人是能持续地走下去的，并且能走得很远。

■ 新书速递

《大城小室》书写都市众生

近日，80 后女作家姜立涵全新都市小说《大城小室》由作家出版社出版。小说以过去十年“楼市”变迁为轴线，描绘了新一代来都市逐梦的青年男女，因为欲望、情感、阶层的冲突作出了不同的选择，但同样走过了一段起伏、悲欢，甚至颠倒的人生路程，故事真实、残酷、令人动容。

小说主人公谢晓丹是一名漂亮有能力

的 CBD 白领，孜孜于高雅优越的生活品质；其表妹陈青是毕业于斯坦福的学霸，放弃美国翻版优渥的工作，全力支持男友

曾任职于 Merrill Lynch（美林证券）等著名投资机构，现为某大型 PE 投资机构创始合伙人兼 CEO。十二年前定居于北京，流连于古城风貌与都市繁华之间，以其独特的视角和文字，写专栏，写散文，掀起了一股新都市文学热潮。其代表作《CBD 风流志·卿城》，作为“城系列”第一部长篇小



《大城小室》

作者：姜立涵
出版社：作家出版社
出版时间：2018 年 11 月
ISBN：9787521202243
定价：39.00 元