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灶马是匹什么马？
第一次见到灶马，我并不知道它的

名字，而是十年后才找到的。成语“蛛丝
马迹”之“马”是昆虫的解释，虽然印象
很深，却没有想到要查看这“马”的实际
形象。

一次，我在家中后院阴湿的小棚里
收拾杂物，掀开墙脚几块残砖，猛然见到
几只体大腿长从没见过的奇怪蜘蛛，色
如蟋蟀，细看却像蚱蜢的虫子。已是十一
月初，这虫子行动呆痴，许是被突然曝光
或感到寒冷的缘故。在阴暗角落里生存，
它的体色除黑色外，还有着煞白和透明。
记忆中的蚱蜢，绝无这种颜色。

十月中，我登山去秦岭子午峪，在山
梁的栗树叶片上，拍下一只漂亮的绿色
蚱蜢。回来按“纺织娘”条目在网上搜
索，又以“螽斯”项查对图片，结果，既证
实了“纺织娘”，也额外落实了“灶马”
的名和实，解了多年的迷惑。之后的两三
天，又接连在小区大院的水泥路和临近
小街的砖阶上，看到了旁无所顾、踽踽而
行的灶马，这见了光的灶马和十年前见
到的藏身晦暗处的灶马体色大不相同。

灶马，中文学名为“突灶螽”（Dies-
trammena japonica），别称驼螽、灶鸡，直
翅目穴螽科。四季都可见到，常出没于灶

台与杂物堆的缝隙中，以剩菜、植物及小
型昆虫为食，是有名的洞窟性及群栖性
昆虫，在我国分布广泛。突灶螽体长
36~38mm，体色为红褐色或黑褐色，背部
隆突如驼背状，前胸背板有两条不明显
的纵纹，无翅，靠后腿摩擦发出鸣叫。初
夏繁殖最盛，雌虫会选择体型较大的雄
虫，爬上其后背交配。成虫每交配一次，

身体便衰老一次，直至死亡。如今，由于
城市居民使用了现代化厨房设备，这种
昆虫已十分鲜见，但农村或小乡镇仍大
量存在。

突灶螽可入药，《本草纲目》记载：
“灶马辛、咸、温，入肺、脾二经。可拔刺消
肿。治竹刺入肉，外用捣敷。”

据蝌蚪五线谱

橘子上的白丝是什么？
一直以来，橘子是人们最喜爱的

水果之一。不过在食用橘子的时候，很
多人都会注意到在橘子瓣的表面，具
有很多白色网状的“脉络”，这就是所
谓的“橘络”。那么，这些橘络到底是
什么鬼呢？

如果我们仔细观察一下橘络的
分布，可以发现橘络并不是杂乱无章
的。这些橘络的主要“发源地”，是橘
子果柄和果实的着生部位。在每个橘
瓣平坦的“背部”，都可以观察到有一
条粗大的橘络和果柄相连。

从橘瓣背部这条粗大的橘络上，
可以分出很多细小的分支，而如果掰
开橘子可以看到，相邻橘瓣的分支，又
可以彼此联合成一个较大的橘络，分
布于两个橘瓣之间。

此外，在橘瓣的“脊”上，也会有
一条较小的橘络连接在果柄基部。如
果小心剥开橘瓣表面那层膜就可以看
到，橘子的籽那尖尖的一头，就是与这
条橘络相连的。

那么，这些排列有序的橘络是做
什么用的呢？其实道理很简单，这些橘
络，实际上是橘子果实中的维管束。它
们可以被看作水分和营养物质的“管
道”。橘子果实正是有了这一个网状

的物质运输管道，才能累积水分、有机
酸和糖，造就了橘子酸甜的口感。

我们知道，橘子的果肉是由一粒
一粒的“果粒”构成的。而这每一个果
粒，其实是由橘子果皮内侧的一根果
皮毛发育而来的。这些毛原本生于果
皮内侧的膜上，随着果实的发育，水和
营养物质通过果柄，经由橘瓣背部的
橘络被输送到这些毛内，这些毛逐渐
膨大，成为了我们看到的“果粒”。如
果我们小心地剥开橘瓣表面的膜，可
以看到每个果粒的基部，实际都是与
膜相连的。由于在橘瓣背部具有更多
橘络，使得果粒和膜结合紧密，因此橘
瓣背部更不容易剥干净。

而位于橘瓣“脊”上的橘络，则主
要为种子的发育提供营养。橘子籽的
尖端也具有维管束，并与橘络相连。这
也是橘子的籽都集中在橘瓣 “脊”一
侧的原因了。

由于橘络的本质是维管组织，而
维管组织则主要由细胞壁较厚的导管
细胞、纤维细胞等组成，因此吃上去感
觉比较硬。不过相比于果肉来说，橘络
含有更多的纤维素，因此吃橘子时，没
必要将橘络除去。

据蝌蚪五线谱

大白鲨游得慢时
最可怕

大白鲨通常游得相当快，而靠近
猎物时会放慢速度，即使这样做会让
鲨鱼耗费更多能量。

研究人员追踪澳大利亚内普丘
恩群岛水域 8 条大白鲨的活动，发现
它们在岛屿之间穿梭时游得飞快，但
靠近海豹群时速度慢得多。大白鲨不
像硬骨鱼那样用鱼鳃呼吸，而是需要
在游动时通过半开的口吸入海水，然
后让水从鳃裂流出以进行气体交换。
以较低速度游动会耗费鲨鱼更多能
量。

研究人员说，大白鲨在猎物周
围以这种看似耗能的方式游动其实
是在实现 “能量获得最大化”，因
海豹活动灵巧，鲨鱼游得慢些能增
加捕捉到海豹的机会。吃到一头海
豹获得的能量可能相当于捕食几百
条鱼和枪乌贼。从这项研究结果
看，惊悚电影《大白鲨》中营造的
鲨鱼缓慢游动的恐怖氛围不是没有
道理。

据新华社

什么样的天儿你感觉最舒适
冬天嫌冷，夏天怕热，人体在什么条件下感觉最舒适？未

来我国的热舒适度会发生怎样的变化呢？还真有科学家对此
做了一番研究。

中国科学院大气物理研究所研究员高学杰与国家气候
中心研究员徐影的研究团队一起，分析了过去几十年中国热
舒适度的变化。研究发现，在过去几十年里，全国平均冷和寒
冷日数减少，热和炎热日数增加；舒适日数呈增加态势，但在
夏季，我国东部的舒适日数却明显减少。

研究团队在分析过去几十年中国热舒适度的变化时，考
虑将在气温、相对湿度和风速等各要素综合影响下的有效温
度作为人体热感受和舒适度的指标。

国家气候中心副研究员吴佳说，有效温度是通过在实验
室中测定，后经过问卷修正等过程得来。按照有效温度可将人
体热舒适度划分为 7个等级，用来反映人体的普遍感知———
小于 1 摄氏度是寒冷，1 摄氏度到 9 摄氏度之间是冷，9 摄氏
度到 17 摄氏度为凉爽，17 摄氏度至 21 摄氏度为舒适，21 摄
氏度至 23 摄氏度叫温暖、23 摄氏度到 27 摄氏度就是热，大
于 27 摄氏度就是炎热了。

在全球变暖的大背景下，我国未来热舒适度会发生怎样
的变化？对此研究团队进行了“中等温室气体排放情景下 21
世纪未来气候变化的高分辨率区域气候模式”的集合模拟，
并综合考虑因中国人口分布不均匀，未来人口总数和分布可
能进一步变化而引起的暴露度变化等，开展未来有效温度变
化的预估。

研究人员介绍，暴露度是各等级有效温度的天数和这一
等级影响人口数量的乘积，可以反映各等级有效温度对人口
数量和持续时间影响的大小，“人-天”是暴露度的单位。暴
露度能直观展现我国不同区域的炎热天气情况，以及受影响
的人口数量。

从气候学意义上讲，全球变暖后中国平均舒适日数会有
所增加，但这并不意味未来人们能享受到更多的舒适日数。研
究团队发现，舒适日数主要分布于现在我国比较寒冷的北方
及山地，如内蒙古高原等地，但由于这里人口的迁移，人口总
量在减少，于是相应的“人 - 天”数目有了近四分之一的减
少，如每年有两个月以上舒适天气的人数，到 21 世纪末将比
现在减少一半以上。

同时，未来我国区域炎热天气的人口暴露度将大幅增加，
增加最多的区域主要为长江流域及其以北和四川盆地、华南
沿海等地。到 21 世纪末，相比当代全国平均将增加 6 倍“人
-天”。也就是说，全年不用忍受炎热天气的人口将由 6亿人
减少至 2亿多人；而遇到炎热日数在 1 个月和两个月长度以
上的人口，将分别由现在的 270 万人和接近 0 人，上升到 1 亿
6500 万人和 2300 万人。此外，热天气的“人 - 天”数目在全
国大部地区也将增加，凉、冷和寒冷天气的暴露度则相应有所
减少。

从空间分布上讲，黄河以南的舒适天气都将减少，而云南
等位于低纬但相对海拔较高的地区则例外。四川盆地和淮河
流域的减少值在 1000 万“人 - 天”以上，全国平均而言的减
少值为 200 亿“人 -天”。

研究显示，总体而言，在中等水平温室气体排放情景下，
未来我国更多的人需在夏天和暖季遭遇更多的炎热天气，虽
然变暖引起冷季增温，但这并不能让更多人享受更多的热舒
适气候。 据新华网
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