

古代"快递"什么样?

哪些快递不能寄? 丢件如何赔偿? 如何保护寄件人隐私? 2013年,《快递 暂行条例》正式出台施行。

伴随电商的一路高歌而蓬勃发展 起来的中国快递,业务规模已连续 4 年位居世界第一,对全球包裹快递量 的增长贡献率超过了50%。而事实上, "快递"在中国出现的时间相当早,一 套完整的国家邮政系统在古代中国就 已经建立了。

五百里加急的快马被用来给杨贵妃运送 新鲜水果,普通百姓却无法享受"快递"业务。 (資料图)



八百里加急却不接民间订单

古代的国家邮政系统叫作"驿传"或 者"邮驿",是古代政府为了传递文书、接 待使客、转运物资而设立的通信和交通组 织,官办官管官用。最重要的任务就是负责 政府的公文往来和军情传递, 也承担一些 物资的运输工作。

既然是公文和军情,对时效性的要求 就非常高了。那么,这套系统的速度到底有 多快呢?

汉代马递的最快速度是日行四百里。 唐代则规定,每天车行至少一百二十里,骑 马一百八十里,皇帝颁布的敕令须日行五

到了清代,由于军机处的设立,文书传 递的速度被提高到一昼夜六百里甚至八百 里。咸丰和同治时期,由于战火不断、军情

紧急,出现了"红旗报捷",一旦前方打了 胜仗,就立刻以八百里的速度飞递,沿途驿 站秣马以待,一听到铃声立刻飞身上马,驰 往下一站。这就是我们在影视剧里常常听 到的"八百里加急"。

然而,这些"快递"业务虽然高效,普 通百姓想要享受却非常困难——国家邮政 系统不接受民间订单, 所以民间通信大多 靠私人捎带。汉乐府中有一首《饮马长城 窟行》,里面有一句"客从远方来,遗我双 "写的就 鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。 是托同乡的人带回家的信件。

不过这种做法有一定的风险,《世说新 语·任诞》中就记载了这样一个故事:东晋 时,殷羡从南京出发到豫章(今江西)任太 守,临行前别人托他带了一百多封信,他出

城以后就全部扔到水里了,说:"沉下去的 自己会沉下去,浮起来的自己会浮起来,但 是我殷羡不能做这种给人送信的事情。

若想避免遇到这样"不靠谱的快递小 哥", 古时经济条件比较好的人常选择派 专人送信,做生意的就自己负责货物运输。 还有一些"不走寻常路"的办法,比如苏武 鸿雁传书,到唐代又有了飞鸽传书。明清时 期,逐渐产生了专营民信业的民信局,货运 方面则出现了镖局,不过镖局只运送贵重 物品,且押运价格不菲。

上世纪60年代,在新疆吐鲁番发掘出土 的赵义深家书是当时的一份书信实物。这封 信农历九月初五从西州(今叶鲁番)发出,十 二月初三在洛阳收到,两地相距大约3000公 里,3个月收到,平均每天要走30多公里。

古代邮件严格的保密措施

保密是古代"快递业"非常重视的 问题。为了防止中途泄密,被人拆看或 伪造,古人采取了不少特殊的手段。

以秦代为例,当时有严格的交接和 登记制度。《行书律》中规定:"行传书, 受书,必书其起及到日月夙暮,以辄相 报也。书有亡者,亟告官。"同时对投递 员的素质也提出了硬性要求:"隶臣妾 老弱及不可诚仁者勿令",即老弱和不 诚信的人不能扫任投递员。

防止泄密最重要的手段是密封。在 秦代,文书写在竹简上,传递前人们都 会将邮件捆扎妥当,在结绳处使用封 泥,并盖上相关印玺,以防私拆,写在绢 素上的则要装入书袋中。

到了汉代,封装工具和手段更加丰

富,外封套有函、箧、囊等,根据物件的 形状、大小,分别装入不同的包装袋中。 在唐代,公文邮件的封装通常要用囊 封。封泥不仅有保密作用,还有等级之 分,最高五封,最低三封,封泥越多邮件

清代邮件的封发、保密和防损工作 做得更好,有"重封入递""木匣入递" "绢袋封发""汇总封发""长引隔眼" 等多种装封手段。清代在速递奏折一类 的重要邮件时还有专用的封装程序,使 用"封桶""报匣""夹板"等封套,外 人是绝对看不到的。

由于古代快递多为政令、军务一 类,如果"快递"变成"慢递",或将邮 件递错、丢失等,将会受到严惩。

《唐律疏议》规定,"诸文书应遣驿 而不遣驿,凡不应遣驿而遣驿者,杖一 百。"打板子是最轻的处分,若快递送晚 了或是不依驿道行走,要根据耽误时间 的长短、公文的性质、引起的后果作出 相应处罚,最严厉的就是处死。对失密 或私拆、损坏、丢失邮件也有相应处罚 规定,其中对泄密处罚得最厉害,"诸漏 泄大事应密者,绞;非大事应密者徒一 年半。"

此后各朝代对邮递违规的处罚规 定,均与唐朝差不多。

值得一提的是,古代官方投递员都 持有牌符一类的信物,就是相当于通行 证的驰驿证件,"一证通行",大大减少 了快递过程中的人为耽误。

古代"生鲜速递"和"海外购"

古代的物流虽然远不如今天这样便 捷,但也有了蔬果生鲜的"快递服务",甚 至还出现了最早的"海外购"。

唐代段成式的《酉阳杂俎》中记载: "平原郡贡糖蟹,采于河间界。每年生贡, 斩冰火照,悬老犬肉,蟹觉老犬肉即浮,因 取之。一枚直百金。以毡密束于驿马,驰至 于京。"这是从山东进贡的海鲜,为了保证 新鲜,捉到以后就直接用毡子密封,然后 用驿马速递到长安。明代于慎行也有类似 的诗句"六月鲥鱼带雪寒,三千江路到长

然而,这种果蔬生鲜的"快递"业务 仅仅是为了满足王公贵族们的口腹之 欲,消耗了大量的人力物力财力,因此长 期以来都是言官和文人们劝谏、讽刺的 对象,最有名的就是唐代诗人杜牧《过华 清宫绝句》中的那句"一骑红尘妃子笑, 无人知是荔枝来。"五百里加急的快马, 原本是为了传送紧急军情,现在却被用 来给杨贵妃运送新鲜水果,国政荒废,怎 么能够不令人痛心疾首! 又如宋代的花 石纲,千斤巨石也能运送,虽然是物流发 达的一个体现,但同时也是对民脂民膏 的剥削,流毒二十余年,导致了北宋末年 的农民起义……

和今天一样,古代物流也会输送很多 来自国外的商品,那时的"快递"输送着最 早的"海外购"。

西汉时,张骞两次出使西域,开辟出 "丝绸之路"。隋唐时期,除了陆路以外,还 可以走海路,东到日本,西到波斯湾。到了 宋代,海运和海外贸易进一步发展,广州、 泉州、明州、杭州和密州设置了五个市舶 司,专门管理海外贸易事务。彼时海外的 商品多达几百种,有香料、宝物、皮货、食品 等,其中光是香料就有一百多种。

明代的海外贸易虽然时开时禁,但总 体上十分繁荣,很多我们现在常见的作物 都是这个时候才有的,例如南瓜、玉米、番 茄、烟草等。

看完这些,我们似乎可以在脑中勾勒 出这样一幅古代物流业的图景——遍布全 国的邮政网络主要为公文、军情以及基本 的物资运输服务,有时候也会奔驰着装有 荔枝或海鲜的骏马,扬起一路烟尘。那时, 普通百姓能收到一封信就能乐上半天,想 快递贵重物品只能拜托镖局,而"神秘的 远方"时常会运来一些"稀奇古怪"的东 西,装点着人们的生活……

据《解放日报》

趣味实验 开水养鱼

你需要:水、试管(或比较长的玻璃杯)、酒精 灯、小鱼

这样做:在试管或比较长的玻璃杯中盛大半杯 水,往水里放几条小鱼,把试管倾斜地固定好,使水 刚好到杯口的位置(如图)。在杯口下面放一盏酒 精灯,开始给杯子里的水加热(千万注意,只能烧 试管的上半部分),一直烧到杯子的上半部分热气 腾腾,看看小鱼怎么样了(如果有冰块,可以放一 块进水里)。

想一想:小鱼为什么能在上半部分热气腾腾的 水中悠然地活着? 冰块化了没有?

有创意:把这样"烧"过的小鱼带回家养,看看

告诉你:加热试管上部的水,这些水受热后不 会沉到底部去。水的导热性差,上部的水把热量传 到底部,是一个缓慢的过程。所以,虽然试管上半部 分的水烧开了,但底部依然是凉的。这样,"开水" 里当然可以养鱼。(特别提示:此实验可能有危险, 需要成人指导。)



趣味对联

纪晓岚祝乾隆寿联

乾隆是清代帝王中年寿最高、在位最久的皇 帝。他25岁起当皇帝,整整60年。他同纪晓岚相处 最长,纪20岁就当他的侍读学士,常陪他吟诗作 对,游山玩水,乾隆和纪晓岚文字唱和故事甚多。这 里介绍两副纪晓岚给乾隆的祝寿联:

四万里皇图,伊古以来,从无一朝一统四万里; 五十年圣寿,自今而后,尚有九千九百五十年。 这是献给乾隆50岁大寿的,歌颂之诚,对仗之 工,前所未有。下联是祝80岁的大寿:

八千为春,八千为秋,八方向化,八风和庆,圣 寿八旬逢八月;

五数合天,五数合地,五世同堂,五福备至,嵩 期五十有五年。

这是两构思奇巧的数字联, 丁整自然, 无懈可



有十支蜡烛,你吹灭了三支,还有几支?

答案:十支

有一段 100 公尺长的铁轨上面每隔 1 公分放 ·条横木,请问共有几条横木?

答案:0,因为钢轨上不放横木

有一个地方失火,可是却没人打火警电话?

答案:因为那个地方就是消防局

有一个东西,是青年人的婴儿期,中年人的青 年期,老年人的整个过去,它是什么?

答案:昨天

有一个东西,它有 3 个肚子,21 个头,5 个背, 它是什么?

答案:怪物

有一个富豪想知道他的什么东西最值钱。你知 道吗?

答案: 他脑袋

有一个海没有一滴水。是什么海?

答案:辞海